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PRÉFACE 


DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 


La nouvelle édition de cet ouvrage diffère no'a- 
blement de su devancière. Je dois à mes lecteurs 
l'explication de cette différence. 

Lorsque j'imprimai, à Marseille, les leçons que 
je venais de consacrer au chef de l’École Menai- 
sienne, j'étais loin d'espérer que cette publication, 
uniquement entreprise pour répondre aux indul- 
gentes sollicitations de mes auditeurs à la Faculté, 
dépasserait ainsi la région et trouverait un pareil 
accueil sur les points les plus divers. 

Bon nombre d'évêéques se sont occupés de mon 
volume et m'ont fait parvenir, la plupart spontané- 
ment, des appreciations qu'il ne me conviendrait 
peut-être pas de reproduire. Du moins, il me sera 
permis de dire que j'ai trouvé dans la bienveil- 
lance de mes chefs en Israël un encouragement 
auquel j'obeis en réimprimant cet ouvrage. 


La presse de toutes nuances s'est aussi occupée 
de cette étude avec un empressement que je dois, — 
il n’y a aucun mérite à le reconnaître, — à l'im- 
portance du sujet que je traite el non point à lu 
manière dont il est traité : je ne puis me dissimuler 
combien celle-ci demeure insuffisante. 

Enfin, plusieurs anciens disciples de la Chesnaie 
se sont mis obligeamment à mon service pour recti- 
fier et compléter ce que j'avais dit de leur illustre 
maire. 

On remarquera vite que ces divers éléments d’in- 
formations ont été largement mis à profit pour 
refondre et corriger cetle édition nouvelle. Puisse- 
t-elle, en prouvant la sincérité du biographe, répondre 
à tous les desiderata que la précédente avait sou- 
levés! J'ai voulu dire la vérité, sans passion comme 
sans faiblesse, et j'ai considéré comme un devoir 
de meltre en lumière linfluence du fondateur de 
cette École, qu'il faut connaître et étudier de très- 
près, sous peine de se heurter à une énigme, quand 
on veut ensuite se rendre compte du mouvement des 
idées dans le camp catholique depuis un demi- 
siècle. On s'en convaincra, j'espère, en lisant ces 
pages; et, à défaut des autres mérites que je n'ai 
Pas su leur donner, on y reconnaîtra la sincérité 


de l’auteur. Je les avais écrites sans parti pris : je 
les réédite sans esprit de système et sans vaine 
complaisance en ma manière d'apprécier ces dif- 
ficiles questions. À mon sens, prétendre imposer ses 
opinions est d’un sot; les exposer et les discuter 
loyalement est d'un sage. 


POST-SCRIPTUM 


DE LA QUATRIÈME ÉDITION. 


A ce qui précède, je n'ai qu'un mot à ajouter, 
en publiant, pour la quatrième fois, cet ouvrage 
auquel l’indulgence du public a fait une fortune qui 
a dépassé toutes mes plus ambitieuses espérances. 

J'utilise, dans cette réimpression, toules les cri- 
tiques, bienveillantes ou non, que l’on a bien voulu 
m'adresser. Si, sur quelques autres points, je n'ai 
pas cru pouvoir y faire droit, duignent mes contra- 
dicteurs ne pas le trouver trop mauvais, eu égard à 
la docilité de mes nombreux amendements. 

Puis, sur le conseil d'amis autorisés, je crois 
devoir y ajouter les appréciations dont plusieurs 
prélats éminents ont daigné honorer l’ensemble et les 


divers éléments de ces modestes études sur une 
École qui, au jugement du vénérable cardinal arche- 
véque de Paris, méritait d'avoir un historien". 


1 Nous devons aussi l’expression de notre profonde reconnais- 
sance à MM. le marquis de Ségur, Gabriel de Belcastel, Émile Oli- 
vier, A. de Pontmartin, ete , etc., qui ont bien voulu honorer l’auteur 
et l'œuvre de témoignages auxquels j’attribue la plus grande et à 
coup sûr la meilleure part de la faveur du public. 


Marseille, ce 21 novembre 1886. 


LETTRES ET APPRÉCIATIONS ÉPISCOPALES 


Lettres de Son Éminence le cardinal Donnet, 
ARCHEVÈQUE DE BORDEAUX. 


Bordeaux, le 25 novembre 1882. 


MON TRÈS-CIIER CHANOINE, 

Peu de biographies peuvent offrir autant d'intérêt que la Vie 
de Mgr Gerbet, mais j'ajoute que peu de biographes étaient 
capables de faire ressortir aussi bien les traits de sa belle et 
douce figure. Difficilement, on trouverait sujet mieux achevé. 
La brièveté de votre livre est son seul défaut. Cette critique 
trahit la joie que m'a procurée sa lecture. 

Tout le monde saura apprécier le service que vous rendez 
en exposant à nos regards les grandes physionomies de l'his- 
toire contemporaine. L'oubli, fils de l’ingratitude, est une des 
fautes les plus ordinaires de notre temps. Vous rappclez à 
notre souvenir les faits dont nous avons été le témoin et l'ad- 
mirateur, et vous donnez en exemple à la génération présente 
les hommes qui ont si noblement servi la cause immortelle de 
l'Église, apprenant à tous, par le récit de ja chute retentis- 
sante de celui qui pouvait être le bon génie du dix-neuvième 
siècle, à se maintenir dans l'obéissance au chef auguste qui la 
gouverne dans la vérité et dans Ja charité. 

C'est plus qu'un homme en effet que vous avez voulu pein- 
dre dans votre ouvrage, c’est votre temps. Vous avez eu raison 
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d'élargir votre cadre : un grand homme, en effet, n'est-il pas 
l'expression de la société au sein de laquelle Dieu l’a fait vivre? 

Dans la rapidité de votre récit, vous faites passer sous nos 
yeux les principaux personnages de notre époque. Nous voyons 
revivre l'abbé Astier, ce professeur original de l’Académie de 
Besançon, que le futur évêque de Nimes appelait « un des 
« hommes les plus singuliers et les plus habiles de son temps ». 
Vous faites apparaitre Joulfroy, cette Victime du Doute, dont 
les tortures morales sont célèbres, et qui prétendait renverser 
la foi du séminariste Gerbet, en lui objectant le zodiaque de 
Denderah. Sous votre plume renaissent Mgr Doney, ce défen- 
seur si persévérant des vraies doctrines de l'Église romaine; 
Mgr de Salinis, dont l'union avec M. Gerbet rappelle l'attache- 
ment de David et de Jonathas : Gerbet et Salinis, deux illus- 
tres amis qui, se complétant l’un par l’autre, prirent un ascen- 
dant con-idérable sur la jeunesse française. 

Voici Lamennais, ce lutteur qui avait séduit le contemplatif 
et doux abbé Gerbet et Favait entrainé à la Chesnaie, pour 
y fonder une espèce d'Ordre religieux, mi-parti bénédictin, 
mi-parti séculier. Lacordaire, Montalembert, l'abbé Migne, 
Albert de la Ferronnays, M. de Ratisbonne, dont vous racontez 
la conversion, revivent dans les pages de votre livre, écrit 
avec un style simple et élégant tout à la fois. Quel intérêt dans 
le récit des faits que vous nous exposez! Y a-t-il éloge mieux 
senti et mieux exprimé que celui que vous faites des Sulpi- 
ciens? Votre amour de l'étude se retrouve dans les pages où 
vous célébrez le régime des séminaires et la solidité des amitiés 
qui s'y forment, On assiste avec vous à la fondation de l Avenir 
et du Mémorial catholique, dont l'abbé Gerbet fit la fortune. 
On prend part aux luttes de votre héros contre le rationalisme 
et le gallicanisme. On pleure avec lui la chute du grand ré- 
volté. 

Elles sont délicieuses, vos pages consacrées à Juilly. Vous 
avez rappelé que j'avais voulu attacher Mgr Gerhet à la Faculté 
de théologie de ma ville archiépiscopale ; vons renouvelez par 
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là mes regrets de n'avoir pu réussir. Si vous avez su dépeindre 
notre grand évèque de Perpignan comme philosophe, comme 
poëte, vous avez su le montrer admirable dans son épiscopat. 

Je vous remercie de nous avoir peint le cœur aimable, la 
nature fine et délicate, l'esprit rempli de pénétration de votre 
héros, que Sainte-Beuve appelait « l’un des hommes les plus 
« savants, les plus distingués et les plus vraiment aimables 
« que puisse citer l’Église de France ». 

Si Sainte-Beuve, mon cher chanoine, eût connu vos pages si 
bien inspirées. il vous eût décerné les mêmes éloges, et je vous 
les décerne à sa place. 

Agréez, mon très-cher chanoine, l'assurance de mes meil- 
leurs sentiments. 

+ FERDINAND, Card. DONNET, Archev. de Bordeaux. 


Bordeaux, le 22 novembre 1882. 


MON BIEN CHER CHANOINE, 


Dans votre lettre du 4 novembre, accompagnant la biogra- 
phie de NN. SS. Gerbet et Salinis, vous vous félicitez de ce 
que je vous ai donné une preuve que la mort de Sa Grandeur 
Mgr de la Bouillerie n’a point diminué la bienveillance qu'Elle 
avait su m'inspirer pour vous. Certes, sa seule recommanda- 
tion était pour moi un titre sùr, mais vous en avez d'autres et 
auxquels on ne saurait résister : votre piété, votre talent et 
votre ardeur infatigable pour le travail. Lamennais, Gerbet et 
Salinis, Lacordaire, et tout récemment encore notre si regretté 
Coadjuteur, n'accusent-ils pas en vous une fécondité inépui- 
sable d'esprit et de cœur. et un louable emploi des instants 
que vous laissent vos fonctions à la Faculté théologique d'Aix? 

Quant au volume que vous m'avez envoyé en hommage, et 
qui est intitulé Gerbet et Salinis, je vous félicite d'avoir ainsi 
uni ces deux hommes éminents que Dieu avait créés pour ne 
faire qu'un cœur et qu'une âme. 


—— „m 
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Il y avait là un écueil sérieux, celui de vous répéter, pour 
ainsi dire, à chaque page. Cet écueil, vous l'avez évité, et vos 
deux héros, vivant de la même vie du cœur, conservent cepen- 
dant leur physionomie particulière, physionomie ravissante 
qui inspire la plus haute estime et pour leurs vertus et pour 
leur magnifique talent. 

Je vous remercie également d’avoir rappelé, avec une délica- 
tesse exquise, ce que j'ai fait pour l’abbé de Salinis dans une 
circonstance vraiment critique. C'est, en eflet, un de mes 
plus doux souvenirs que celui d'avoir deviné les services que 
ce grand cœur pouvait rendre à l'Église en général, et à l'é- 
glise de Bordeaux en particulier. 

Recevez donc, mon très-cher chanoine. et mes félicitations 
et mon approbation d'ailleurs si bien méritée. 

+ FERDINAND, Card. DoNNET, Archer. de Bordeaux. 


Lettres Ce Son Éminence le cardinal Guibert, 
ARCHEVÊQUE DE PARIS. 


Paris, le 27 avril 1882. 
MON CHER PROFESSEUR, 


J'ai reçu votre dernière étude sur Lacordaire; je vous en 
remercie. et vous assure que je la lirai avec plaisir et avec 
fruit. comme les deux premières sur Lamennais ct Mer Gerbet. 
J'ai déjà lu quelques chapitres de l'écrit sur Lacordaire. Mais 
je suis tellement absorbé par les affaires et les préoccupations 
du moment, que ce n'est que dans les entractes que je puis 
saisir quelques instants pour reposer mon esprit dans cette 
lecture. J'en suis très-satisfait 

Je vous renouvelle, mon cher professeur, l'assurance de mes 
sentiments aflectueux et dévoués. 

+ J. Hıpr., Card. GUIBERT, Arch. de Paris 
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Paris, le 5 novembre 4882. 
MON CHER ABBE, 

J'avais déjà reçu le Lamennais corrigé et amplifié, et je viens 
do recevoir Gerbré et Salinis, qui a subi la mème opération. 
Vous faites bien de modilier ainsi le langage du professeur, 
toujours un pen animé, et de le ramener à la simplicité de la 
narration historique. Cette étude sur l'École Menai-ienne est 
intéressante et sera luc avec plaisir par ceux qui viendront 
après nous... 

Je vous renouvelle, mon cher abbé, mes sincères remerci- 
ments pour l'envoi de vos livres et l'expression de mes sen- 
timents affectueux. 


+ J. Iipr., Card. GUIBERT, Arch. de Paris. 


Lettre de Mgr Forcade, archevêque d'Aix, 


Aix, 6 novembre 4882. 
CHER MONSIEUR, 
Je vous remercie sincèrement de voire gracieux envoi. Ce 
sera avec un \if intérêt que je lirai votre étude sur deux évé- 


ques qui méritent, à tous les titres, d'ètre comptés parmi les 
plus grands de ce siècle... 


Agréez, cher Monsieur, l'expression de mes sentiments bien 
dés oués en Notre-Seigneur. 


+ AUGUSTIN, Arch. d'Aix. 


1 L'auteur a reçu de l'Éminentissime Cardinal deux autres lettres 


non moins bienveillantes, qui ont trouvé leur place naturelle dans le corps 
méme de l'ouvrage. 


A 
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Lettre de Mgr de Langalerie, archevêque d'Auch. 


Condom {en tournée), 7 novembre 1882, 


CHER MONSIEUR L’ABBÉ, 

Je ne veux pas tarder d'un jour à vous remercier d’un 
livre qui, écrit avec votre plume et votre cœur, fera de plus 
en plus connaitre notre vénérable ami commun, Mgr de Salinis. 

Mes sentiments bien affectueux et bien dévoués en Notre- 


Seigneur. 
+ PIERRE-HENRY, Arch. d Auch. 


Lettres de Mgr Ramadié, archevêque d'Albi. 


Albi, le 34 octobre 1881. 
MONSIEUR LE CHANOINE, 

Ce n'est pas, tant s'en faut, à mes excuses que vous avez 
droit, mais à ma simcère reconnaissance. 

Votre livre sur Mgr Gerbet, si digne de vos éloges, m'impose 
cette dette. Ce grand évêque a rendu de grands services à PÉ- 
glise, et il a donné au diocèse de Perpignan et à son siêge 
surtout une illustration dont j'ai bénéficié en lui succédant. 
Merci done pour ‘otre beau travail; on vous lira avec bon- 
heur, non-<eulement à Perpignan, mais partout où Mur Gcrbet 
a laissé des souvenirs itetfacables, Merci donc d'avoir bien 
voulu donner longue vie, en leur donnant place dans votre 
livre. aux quelques lignes d'admiration bien légitime que j'ai 
écriles sur ce parfait prélat Je n'ai fait, au reste, en les écri- 
vant, que traduire faiblement le sentiment public. 

Recevez, Monsieur le chanoine, l'expression de mes meil- 
leurs et de mes reconnaissants sentiments. 

+ Er. Em., Arch. d'Albi, 
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Albi, le 24 avril 4882. 
MONSIEUR LE CHANOINE, 

Parmi tant d'excellents écrits sur Lacordaire, le remarquable 
livre que vous venez de publier sur cette grande figure occupe 
un rang distingué. Je n'hésite pas, si j'en juge par l'impression 
profonde qu'il m’a faite, à le placer dans les premiers rangs. 

Vos pages élevées communiquent les sentiments élevés 
qu’elles révèlent; elles ont la vertu d'imprimer de douces et 
salutaires émotions; par leur couleur splendide, elles font 
revivre votre héros. 

À mon avis, ca travail très-sérieux est un service rendu à 
l'Église et à la F’ ance. Laissez-moi vous en remercier. 

Recevez, Monsieur le chanoine, l'assurance de mon religieux 
dévouement en Notre-Seigneur. 

+ Er. En., Arch d'Albi 


Albi, le 6 novembre 4881. 


CHER MONSEIGNEUR, 


J'admire l'emploi que vous faites de vos loisirs. Dieu vous a 
Joué d'activité et d'intelligence; vous en faites un usage bien 
utile, en faisant connaitre des hommes qui ont rendu de grands 
services à l'Église ot qui, à mon humble avis, lui auraicnt été 
plus utiles encore, s'ils n'avaient pas appartenu à une École qui 
a fait du mal, en voulant faire beaucoup de bien. Vous écrivez, 
vous, Monsvisneur, de façon à effacer ce mal, et à maintenir 
ce bien. Je vous en remercie, Que Dieu vous en récompense... 

Recevez, cher Monscigneur, l'assurance de mon affectueux 
dévouement en Notre-Seigneur. 

+ Er. Ex., dreh. d'Albi. 
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Lettre de Mgr Guilbert, archevêque de Bordeaux. 


Amiens, le 26 décembre 1881. 
MONSIEUR L’ABBÉ, 


Je viens Vous remercier de votre bonne lettre ct de votre 
volume Lamennais et son école, que vous avez eu la bonté de 
m'adr-ser. Votre travail, que j'ai lu, m'a beaucoup intéressé. 
J'y ai trouvé vos appréciations justes et pleines de tact et de 
délicatesse, 

Seulement je me rappelle avoir lu, il y a quelques années, 
dans le journal le Moniteur, une triste correspondance entre 
Sainte-Beuve, je crois, et le pauvre abbé de Lamennais, qui 
n’était pas à l'avantage de ce dernier et m'a convaincu qu'il 
était entré dans le sacerdoce sans vocation, ce qui ne n'em- 
pèche pas de croire, comme vous, qu'il a été d'une piété sin- 
cère à une époque de sa vie, et de regretter la guerre qui lui 
fut faite et fut, pour lui et son orgueil, une épreuve trop forte. 
Je souhaite et veux toujours espérer que la miséricorde de 
Dieu ne l’a pas abandonné à ses derniers moments. 

Veuillez, Monsieur l'abbé, agréer, avec mes remerciments, 
l'assurance de mes sentiments respectueux et dévoués. 

+ A. V. F., Er. d'Amiens. 


Lettres de Mgr Mermillod, év. de Lausanne et Genève. 


Monthoux, 27 juillet 4882. 
CHER MONSEIGNEUR, 


«J'arrive de Rome, où j'ai passé sept mois... J'ai appris 
du cardinal arche» que de Paris que vous avez publié plusieurs 


LETTRES ET APPRÉCIATIONS ÉPISCOPALES. XII 


études sur Lamennais, Mgr Gerbet, le P. Lacordaire, etc. Vou- 
dricz-vous m'adresser ces volumes au plus tôt?... 
Priez pour l’évêque exilé qui vous envoie ses hommages, ses 
félicitations et ses bénédictions. 
+ Gaspard MERMILLOD, Éréque d'Hébron, V. À. de Genève. 


Monthoux, 5 novembre 4882 


CHER MONSEIGNEUR, 

Je reçois votre nouveau travail, et je vous en remercie... 
J'admire votre fécondité et votro talent à faire revivre ces 
grandes figures catholiques. Je me promets de le relire à loisir, 
y puisant des inspirations de foi et y goûtant un grand charme 
littéraire. 

Merci encore. Priez pour moi et croyez-moi votre respec- 
tueux en Notre-Seigneur 

+ GASPARD, Évégue d'Hébron, V, A. de Genève. 


Lettre de Mgr Caraguel, évêque de Perpignan. 


Perpignan, le 30 septembre 4881. 


MONSIEUR L'ABBÉ, 

Pai reçu avec un vrai plaisir votre travail sur Mgr Gerbet, 
un de mes illustres prédécesseurs sur le siége de Perpignan... 
C'est de lout cœur que je vous bénis, que je vous remercie et 
que je vous prie d'agréer l'assurance de mon parfait dévoue- 
ment en Notre-Seigneur. | 

+ ÉMILE, Érvéque de Perpignan. 
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Lettre de Mgr de Cabrières, évêque de Montpellier. 


Montpellier, le samedi saint 4882. 


MONSIEUR LE CHANOINE, 


Je vous suis très-reconnaissant d’avoir bien voulu me mé- 
nager la joie de lire votre beau travail sur la vie du T. R. Père 
Lacordaire. Je suis de ceux qui, par rapport à ce grand homme, 
diraient volontiers : De illo nunquam satis! Cette pure et noble 
physionomic est si attachante! Elle est si pénétrée des plus 
sublimes rayons du génie et de la foil 

Aussi, trouverai-je dans la lecture de votre intéressante étude 
sur ce grand caractère plus de satisfaction et de profit encore 
que dans celle, si utile et si agréable pourtant, de vos leçons 
sur Lamennais et sur Mgr Gerbet! 

J'ai mis le mot d'agréable, parce qu'il traduisait une des 
impressions que j'avais ressenties. Mais, hélas! comment ren- 
dre ce qu’il y a d'amer à sonder les mystères de l'âme de La- 
mennais! Enfin, vous avez parlé de lui avec un douloureux 
attendrissement, et vous avez bien fait. 

Merci encore, et croyez-moi, Monsieur le chanoine, votre 
dévoué et respectueux serviteur en Notre Seigneur. 

+ FR. MARIE-ANATOLE, Év. de Montpellier. 


Lettre de Mgr Besson, évêque de Nîmes. 


Nimes, le 6 novembre 4 882. 


MoN CHER AMI, 


Mille remerciments pour votre Gerbet et Salinis. Les 
nombreuses citations que vous faites de mes livres me sont fort 
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agréables. Vérifiez toutefois si, dans la Vie du cardinal Mathieu, 
j'ai dit Zes traités de Dumarsais, et non les tropes de Dumarsais. 
Quand vous ferez une nouvelle édition, vous metirez ¿ropes au 
lieu de traités, et mieux encore le traité des tropes par Dumar- 
sais. Voilà toute ma critique. 
Mille choses bien affectueuses. | 
+ Louis, Ev. de Nimes. 


Lettres de Mgr Ardin, évêque de la Rochelle. 


Oran, le 44 novembre 4884. 
MONSIEUR LE CHANOINE, 


J'ai voulu terminer la lecture de votre délicieuse étude 
sur Mur Gerbet, avant de répondre à votre aimable lettre. Cet 
ouvrace mwa d'autant plus intéressé qu'il est écrit dans un style 
attrayant et qu'il me rappelle des noms qui me sont chers 
parce qu'ils ont été la gloire de la Comté, mon pays natal. 

Je vous remercie de tout cœur de me l'avoir envoyé et vous 
prie d'agréer, Monsieur le chanoine, l'assurance de mes meil- 
leurs sentiments. 

+ ÉTIENNE, Ev. d'Oran. 


Oran, le 11 novembre 1882. 
MoNSFIGNEUR, 


Je vous suis très-reconnaissant des deux derniers ouvrages 
que vous avez bien voulu m'envoyer. 

Vous avez déposé sur la tombe du si regretté Mgr de la Bouil- 
lerie une charmante fleur : celle de votre constante amitié pour 
lui. Votre cœur déborde dans ces pages si belles, qui rappel- 
lent les œuvres fécondes du grand évêque. 
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Je n’ai pas lu avec moins d'intérêt le rapprochement si juste 
que vous avez eu l'heureuse pensée d'établir dans la vie de 
deux autres grands pontifes, qui ont été la gloire de l'Église de 
France. 

Veuillez agréer, Monseigneur, avec mes remerciments, l'as- 
eurance de mes sentiments respectueux et dévoués. 

+ ÉTIENNE, Év. d'Oran. 


Lottres de Mgr Billard, évêque de Carcassonne. 


Carcassonne, le 6 novembre 1881. 


MONSIEUR LE CHANOINE, 


Avant de vous remercier, j'ai tenu à lire votre étude sur 
Mgr Gerbet. Si ravissant est le portrait que vous tracez de cette 
belle àme que, sans avoir l'honneur de vous connaitre, je ne 
crains pas d'aflirmer que vous étes de sa fumille. Aussi, si le dio- 
cese de Carcassonne est lier de vous compter parmi ses cha- 
noines, le nouvel évêque sera heureux de continuer les tradi- 
tions de ses vénérés prédécesseurs... 

Veuillez agréer, Monsieur le chanoine, lassurance de mes 
sentiments les plus respectueux et les plus dévoués en Notre- 
Seigneur. ; 
+ FÉLIX-ARSÈNE, Ev. de Carcassonne. 


Nébias, le 44 mai 4882. 


MONSIEUR LE CHANOINE, 

Je viens de lire l'élude sur le Père Lacordaire, que vous avez 
bien voulu m'envoyer. En vous remerciant de votre hommage, 
je suis heureux de vous féliciter d’avoir si bien mis en lumiere 
la mission de celui que vous appelez à juste titre le Bossuet 
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du dix-neuvième siècle. Vos aperçus pleins d'intérêt le font 
adinirer et aimer davantage, si cela est possible. Vous avez 
surtout fait excellemment ressortir, à côté de la force de son 
génie, la grandeur de son caractère, « cette chose qu'il faut 
savoir sauver avant tout », disait-il lui-même. Hélas! comme 
ce caractère souffrirait, à l'heure présente, de voir bafouer ct 
proscrire tout ce qu’il a défendu et aimé! 

Veuillez agréer, Monsieur le chanoine, l'assurance de mes 
sentiments respectueux et dévoués. , 

+ FÉLIX-ARSÈNE, Ev. de Carcassonne. 


Lettres de Mgr Turinaz, évêque de Nancy et Toul. 


Moutiers, le 45 avril 4882. 
MONSIEUR LE CHANOINE, 

Je suis trop occupé en ce moment pour avoir la liberté de 
vous écrire comme je le désirerais. Je tiens cependant à vous 
exprimer mes félicitations, mes souhaits et mes remerciments 
pour l'ouvrage quo vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je 
mai pu encore en parcourir que quelques pages; mais j'ai 
reconnu un vrai talent et cette hauteur d'âme qui sait rendre 
justice aux grands serviteurs de l'Église et les justifie d'attaques 
passionnées et iniques. 

Recevez, Monsieur le chanoine, l'assurance de mes senti- 
ments affectueux. 

+ Cu. F., Év. de Nancy. 


Nancy, le 3 avril 4884, 
MONSEIGNEUR, 
Je vous offre mes très-sincères et très-chalcureuses félici- 
tations. Votre beau travail sur Montalembert est un éloquent 
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et précieux hommage rendu à une noble vie, à un illustre 
défenseur de l’Église et de la France catholique. 

Vous avez su être fidèle à la vérité et à la charité. C'est un 
mérite de plus, et un mérite rare dans ce temps où l'union et 
la paix sont plus nécessaires que jamais... 

+ On. F., Lv. de Nancy. 


Lettre de Mgr Lamazou, évêque de Limoges. 


Limoges, lo 12 mai 4682. 


CHER MONSIEUR L'ABBÉ, 

Depuis plus de deux mois je fais la visite de mon diocèse. 
Voilà l'oxplication de mon retard à vous remercier de l'envoi 
de votre étude sur le Père Lacordaire. Elle est du plus haut 
intérèt au point de vue religieux et social. Lacordaire est et 
restera une des grandes figures du dix-neuvième siècle. A un 
génie oratoire aussi souple que vigoureux il unissait un mâie 
caractère, la qualité qui manque le plus à la génération contem- 
poraine, Il a montré quelle influence décisive une parole catho- 
lique large, mesurée, appropriée aux besoins des temps, peut 
exercer sur une époque indifférente et sceptique. 

En outre, quel admirable religieux! Votre étude a une grande 
utilité et un grand charme; elle nous fait non-seulement mieux 
connaitre, mais encore mieux aimer celui que l'histoire appel- 
lera le grand Lacordaire. 

Veuillez agréer, cher Monsieur l'abbé, l'assurance de mon 
respectueux dévouement. | 

+ PIERRE-HENRI, Ev. de Limoges. 
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Lettre de Mgr Ducellier, évêque de Bayonne. 


Bayonne, le 2% novembre 1882 
MONSEIGNEUR, 


J'étais en visite pastorale, quand j'ai reçu votre aimable 
lettre d’une date déjà trop éloignée, et j'ai dù attendre mon 
retour à Bayonne pour vous en remercier. C'est ici seulement, 
en effet, que j'ai trouvé le volume que vous avez eu l'atten- 
tion de m'envoyer. Je le lirai avec empressement, et, je le sais 
d'avance, avec plaisir, et pour l'intérêt qui s'attache au nom 
de Salinis si justement honoré dans notre Béarn, et pour le 
charme qui se dégage du livre dès les premières pages... 

Recevez, Monseigneur, l'assurance do mes sentiments res- 
pectueux etdéyouvés. 

+ ARTHUR-XAVIER, Év. de Bayonne. 


L'auteur a également recu les témoignages de satisfaction de 
Son Éminence le cardinal Desprez, archevêque de Toulouse; 
de NN. S55. Leuillieux, archevèque de Chamoéry ; de la Buuil- 
leric, coadjuteur de Bordeaux; Foulon, archevéque de Besan- 
çon; Balaïn, évèque de Nice, ainsi que de plusieurs cardinaux 
et prélats de la cour romaine. 


L'ÉCOLE MENAISIENNE 


LAMENNAIS 


LES DÉBUTS DE LAMENNAIS. 


SOWMATRE. — Saint-Malo et les Malouins —- La famille Robert de La- 
mennais, — La Chesnaie. — Un cœur de mère. — Pendant la Terreur. 
— lis ne voient pas ce que je vois! — É lucation. — Première com- 
munion — Rien que la croix! — La vocation, — Professeur de mathé- 
matiques — Première tonsure, — A Paris, — Les Cent-Jours. — En 
Angleterre. — L'abhé Carron., — J avait l'air trop bete! — L'abbé 
Tey“seyrre décide de la vocation de Félicité de Lamennais. — Pre- 
miere messe, — Morne désespoir. — Cet homme-là me pèse comme 
un monde! — Prêtre, on l'est toujours! 


L'étranger que lété amène sur les rives bretonnes 
admire Paramé et ses gracieuses villas, Dinard et ses 
châteaux, Saint-Servan mirant dans la Rance ses maisons 
et ses ombrages. Mais il s'arrête toujours, frappé d’éton- 
nement, en face de Saint-Malo, ceint de ses remparts 
comme une forteresse du moyen âge, et assis fièrement 
sur son racher battu par les flots. 

A la marée basse, l'étranger court dans les algues, gra- 
vit un escalier de granit, escalade le Grand-Bey. Là, en face 
de la double immensité de la mer et du ciel, dort, dans un 
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tombeau sans épitaphe, l’auteur du Génie du Christianisme. 

Chateaubriand est une des gloires de Saint-Malo. Ce 
n’est pas la seule. 

Madame de Sévigné y a vécu. 

Duguay-Trouin y est né, 

À un moment, les Aalouins furent les premiers com- 
merçants du monde. Jetant lor à pleines mains, ils trans- 
formèrent leurs bizarres maisons de bois en maisons de 
granit; puis ils s’estimèrent assez riches pour prêter des 
millions au plus puissant des rois. 

Aspirant à une renommée plus haute que celle d’habiles 
marchands, ils s’en allèrent un jour découvrir et civiliser 
des terres inconnues, planter avec Jacques Cartier la croix 
au Canada, « n'étant pas parti pour ce voyage, » dit la 
chronique, « sans prendre la bénédiction du révérend 
« évêque et père en Dieu, M. de Saint-Malo ». 

Bref, dans cette pure, fière et religieuse atmosphère, 
on vit s'épanouir, avec les prospérilés humaines, toutes 
les verlus qu’inspirent la foi chrétienne et un caractère 
magnanime, jusqu’à cet héroïsme du sire de la Barbinais, 
qui, nouveau Régulus, retourna à Alger se faire trancher 
la tête plutôt que de manquer à sa parole. 


1 Saviez-vous, dif un chroniqueur contemporain, que tous les 
Malouins sont gentilshommes? Non. Eh bien, voici l’histoire, qui 
n’a rien de commun avec celle de Vérone, dont tous les habilants 
furent déclarés nobles par Charles-Quint, qui voulait la paix avec 
les quémandeurs de parchemins. Les Malouins se targuent d'indé- 
pendance, et n’ont jamais rien demandé aux rois de France; au con- 
traire, ce fut Louis XIV qui, dans un jour de détresse, leur emprunta 
quatorze millions; lorsque l'é: béance arriva, le Roi ne put rembourser 
et s'avisa alors de les payer en monnaie... de roi. 11 les déclara tous 
nobles et leur octroya le droit de porter l'épée à la cour... et leurs 
doléances aux oubliettes, (Voir le Figaro du 8 septembre 1880.) 
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Les hautes et superbes fortifications de Saint-Malo Pen~ 
ferment hermétiquement. C’est comme un corset de pierre, 
dans lequel étouffe la puissante cité. 

C'est là, dans celte même rue des Juifs où Chateau- 
briand avait vu le jour treize ans auparavant, à l’ombre 
de la vieille cathédrale qui domine la vieille cité féodale, 
que naquit, le 19 juin 1782, Hugues -Félicité Robert de 
Lamennais, 


a 


La famille Robert était de vieille race bourgeoise. Son 
chef, armateur considéré et fort riche, avait fait hono- 
rablement de brillantes affaires, et avait été anobli par 
Louis XVI? pour plusieurs actes de patriotisme 4 Au nom 
de Robert s'était ajouté le nom de la Mennais, en breton 
menez, qui Signifie « montagne », C'était le nom d’une 
métairie, située dans la commune de Trigavoc, arrondis- 
sement de Dinan. 

Quatre ans avant la naissance de ce fils qui devait jeter 


1 Chateaubriand naquit dans la rue Saint-Vincent, dans une mai- 
son voisine de la rue des Juifs. (Note de M. l’abbé Houet.) 

? Ce prénom d'Huyues, donné par le Correspondant, est inconnu 
dans la famille. {7d.) 

? Quelques auteurs ont cru à l’anoblissement par Louis XIV, et 
Cest à toit que nous avions suivi leur sentiment dans la première 
édition. (Id.) 

Les armoiries concédées à M. de Lamennais rappelaient ingé- 
nieusement l’origine de sa noblesse. C'était un écu de sinople au 
chevron d'or, accompagné en chef de deux épis de blé, et, en pointe, 
d’une ancre. (DE LA GOURNERIE. Introduction, p. 10.) 
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une si grande illustration sur ce nom nouveau, le grand- 
pire maternel de l'enfant avait acheté une terre dont le 
nom est resté non moins célèbre et qui exerça, par Vin- 
fluence mystérieuse des lieux et des paysages sur l'esprit 
de l'homme, une action si grande sur le développement 
intellectuel et la formation morale du futur chef de l'École 
Menaisienne. 

C'est la terre de la Chesnaie, à deux lieues de Dinan. 

Aucun lieu était plus propre à l'étude et à la médita- 
tion. La maison avait élé bâtie par le père de madame de 
Lamennais, au milieu des bois, sur la lisière de la forêt de 
Coëtquen. Des landes où ne poussaient alors que des 
brayères et des ajoncs, des champs à peine cultivés, un 
élang encaissé entre des rochers et dont les eaux profondes 
reflétaient les longues branches des hêtres et des chênes 
séculaires, donnaient à la Chesnaie un aspect calme, mais 
un peu triste !. 

A ces harmonies de la nature se joignit l'influence d’un 
tempérament bilieux et hypocondriaque. Dès qu'il eut la 
libre manifestation de ses premières pensées et de ses pre- 
miers sentiments, toul le monde remarqua que l'enfant 
élait naturellement triste. 

Puis, ce sourire charmant qui avait veillé sur son ber- 
ceau et qui Seul parvenait à épanouir celte nature mélan- 
colique, le sourire de sa mère, s'éteignit, en 1739, au 
moment où ce fils préféré atteignait sa septième année °, 

La pensée de la mort de madame de Lamennais laissa 


1 DE LA GOURNERIE, Lettres inédiles de J. M. et F. de Lamennais, 
Introduction, p. 65. 

2 C'est la date donnée par Ropartz et quelques autres. Mais la 
viaie date est 1757. (Note de M. l'ablé Houel.) 
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dans le cœur de l'enfant une de ces plaies profondes qu’un 
rien ravive, et, chose qui ne surprendra point ceux qui ont 
étudié ce caractère si singulièrement trempé, c^ souvenir 
réveillait en lui une colère sourde contre la Providence et 
une sorte de jalousie contre les jeunes gens qui avaient 
encore leur mère, 

Mais rien ne remplace un cœur de mère. C'est le chef- 
d'œuvre de la création. Pour arrêter le lion de Florence, 
il fallut une mère, à genoux, suppliant la bête fauve de lui 
rendre son enfant. Pour dompter cet autre lion, dont les 
rugissements rempliront la première moitié de ce siècle, il 
fallait un héros, et tout espoir s’éleignit quand la mère du 
lionceau fut morte. 

Puis, on était en 1789. Le besoin, la soif de réformes 
qui amena la convocation des états géuérayx, trouva, dans 
l'Église et dans la monarchie, un concours et une béné- 
dictiun qui permettent d'affirmer, avec tous les esprits de 
bonne foi, que la Révolution partit d’un mouvement chrétien, 

Hélas! le mouvement fut bientôt dévié. A force d’excès 
et d’orgies sanglantes, le règne de la Terreur succéda à la 
généreuse résurrection des forces vives de la France. Le 
clergé fidèle se cacha ou s’enfuit, les églises se fermèrent 
ou ne se rouvrirent que pour servir au culle immonde 
d’une chair publique. 

L'enfant, à peine sorti des bras de sa mère mourante, 
nourri dans la vieille fui catholique et monarchique, — en 
Bretagne, c'était tout un, — grandit tout naturellement 
dans l'horreur de ceux qui traquaient alors les prêtres 
comme des bêtes fauves !, 


i Foisset, Vie du P. Lacordaire, t. Ier, p. 105. 
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Ses biographes nous le montrent, assistant la nuit en 
cachette, sous la Terreur, aux messes d’un prêtre non 
assermenté, dans une mansarde, devant une table trans- 
formée en autel, l'oreille au guet pour écouter si la police 
soupçonneuse n'avait point découvert ces nouvelles cata- 
combes où l’Église était redescendue après quatorze siècles 
de splendeurs au grand jour. 

Les fidèles, ramassés et tremblants autour du prêtre 
proscrit, s'interrompaient dans leurs prières pour regarder 
et reconnaître chacun des nouveaux arrivants : un traître 
pouvait se glisser dans leurs rangs, et, en ces temps de 
troubles, tout était suspect. L'enfant, fier de la confiance 
qu’on avait en sa discrétion absolue, sentit se développer 
là le germe de la sombre mélancolie qui le caractérisa de 
bonne heure, et y conçut celle haine vivace qu'il nourrit 
si longtemps contre le dix-huitième siècle et la Révolu- 
tion. 


lI 


Comment son instruction ne se serait-elle pas ressentie 
du malheur des temps? 

Féli (abréviation de Félicité), — c’est le nom qu’on lui 
a donné jusqu’à la fin dans sa famille, — n'avait eu pro~ 
prement de maîtres que lui-même : il wen accepta mal- 
heureusement jamais d'autres t, 


1 FoisseT, loc. cil., p. 106. 
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Or, si jamais nature d'enfant eut besoin de sentir le 
joug de l'éducation qui redresse et transforme, c'était bien 
celle-là. Je n’en citerai qu’un trait, que je relève dans ses 
OEuvres inédites. 

Un jour, il se promenait avec la bonne chargée de 
veiller sur lui, et il marchait lentement sur les remparts 
de Saint-Malo. La mer était furieuse. Soulevée par une 
violente tempête, elle venait déferler en rugissant ait 
pieds des murs de granit. « Je crus voir l'infini, dit 
Lamennais, et sentir Dieu! » Étonné de ce qui se passait 
dans son âme, une immense complaisance en lui-même 
s’'empara de lui, il se retourna fièrement vers la foule des 
promeneurs vulgaires, et se dit : « Ils regardent ce que je 
regarde, mais ils ne voient pas ce que je vois! » Il avait 
huit ans! 


1 M. Caro, dans ses belles Études morales sur le temps présent, 
dit à ce propos : « L’Océan a laissé à cette âme quelque chose de 
son infini et de sa tristesse, M. de Lamennais apportait dans la vie 
on fonds d'impressions sombres, un goût d'amertume, une dispo- 
sition à sentir plus vivement et plus profondément que les autres 
ces bivssures de la médiocrité haïneuse ou de la frivolité humaine, 
ces injures et ces brutalités du sort auxquelles les hommes vrai- 
ment forts n’opposent qu’un mépris hautain ou une résignation 
fière. Ajoutez à ces dispositions innées une imagination d’une viva- 
cité et d’une étendue peu communes, qui doublaït pour lui Pin- 
tensité des sensations et agrandissait démesurément toutes les per- 
speclives. Plus vaste et plus haute que forte, âpre et tourmentée, 
soulevée de temps à autre dans ses mobiles profondeurs, mêlant 
alois au flot troublé de la foi le sable et le limon de ses passions 
irrittes, puis rrtombant du haut de ses colères dans un calme qui 
x était moins un repos qu'une défaillance, et se trainant pénible- 
« ment sur les rivages dévastés de sa vie avec le gémissement d'une 
« lassitude désespérée, telle fut cette âme, trop fidèle image de 
« l'Oc an natal. » (Caro, M. de Lamennais d'après sa correspon- 
dance.) 
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Plus tard, il aimait à raconter cette anecdote, et ne man- 
quait jamais d’ajouter : « Toutes les fois que mes souvenirs 
« se reportent vers ces temps éloignés, une telle pensée 
« d'orgueil dans un enfant de huit ans me fait encore fré- 
amir!» 

Les deux maîtres qu’il eut n’effacèrent pas dans son âme 
les premières impressions qu’elle avait reçues. 

11 fut élevé tant bien que mal par son oncle Robert des 
Saudrais, traducteur d'Horace et de Job, grand ennemi des 
jacobins et des philosophes, et par son frère l’abbé Jean- 
Marie, douce figure qui mériterait une étude spéciale et à 
laquel'e nous consacrerons un chapitre. 

Mais, à côté des maîtres qu’on voit, les enfants précoces 
en ont généralement d’autres qu’on ne voit pas : ce sont 
les grands écrivains dont ils dévorent les ouvrages avec 
d'autant plus d’avidité qu’on ne les leur impose pas. 

Pour dompter ce caractère rétif, M. Robert des Saudrais 
avait imaginé, dit-on, de l'enfermer dans sa bibliothèque. 
Fatale prison, qui plut si bien à Féli, qu’il s’y fit remettre 
sans cesse ?, 

A l’âge où les autres enfants apprennent le rudiment, le 
jeune Félicité, enfermé pour ses mutineries dans une vaste 
bibliothèque, y lisait tous les auteurs qui lui tombaient 
sous la main, anciens et modernes, sacrés et profanes. 

Là, une imagination de feu, une curiosité sans frein, 
emportaient cet esprit sans repos vers les études les plus 
divergentes, comme vers les lectures les plus périlleuses. 
Il dévorait pêle-mêle les langues et les livres, sans aucun 
plan suivi, et, par conséquent, sans songer à se faire un 


1LamenvaAISs, Œuvres inédites, t Ter, p. 8. 
2 Art. du Commerce breton de Saint-\Ma:o, aoûl 1861. 
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corps de connaissances liées entre elles et solidement coor- 
données. Aussi, loin d’être, comme on l’a écrit, l’un des 
hommes les plus complets de son temps, ne devait-il 
jamais devenir ni un humaniste, ni un philosophe, ni sur- 
tout un théologien !, 

Vers l’âge de douze ans, l'enfant de génie s'était pas- 
sionné pour ce Rousseau qu’il devait un jour attaquer avec 
tant de vivlence, mais pour lequel il conserva toujours une 
secrète sympathie. 

M. Ferraz, éminent professeur de philosophie à la 
Faculté des lettres de Lyon, à qui j'emprunte ces détails, 
conclut ainsi ses remarques sur l'éducation de Lamennais : 

« Cette éducation ne fut ni aussi complète ni aussi pro- 
fonde qu’on s'est plu à le dire. Elle offrit, au contraire, 
comme celle de la plupart des solitaires, d'assez grandes 
lacunes, car elles expliquent celles que nous trouverois 
plus tard dans son esprit et dans ses œuvres. Réduit, par 
la délicatesse de sa santé et par l'état de ses finances, à 
vivre au fond de la Bretagne, à deux lieues de Dinan, 
dans sa solitude un peu sauvage de la Chesnaie, il n'ap- 
prend point à connaître la société, avec la diversité et la 
richesse des aspects qu’elle présente à l'observateur. Ces 
passions, qui font l'éternel objet des méditations des mora- 
listes, et dont l'étude est si propre à vous remplir d’indul- 
gence en même temps que de calme et de sérénité, il ne 
les analyse pas; ces opinions, qui se donnent si ardem- 
ment carrière, en s'appuyant sur des raisons à peu près 
également plausibles, il ne les compare pas; ces lettres 
profanes elles-mêmes, qui peuvent suppléer jusqu'à un 


t Fuisser, loc. cit., pe 106, 
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cerlain point à la connaissance directe de la vie, parce 
qu’elles en reproduisent Ja fidèle image, il ne les cultive 
presque pas... Il s’habitue à considérer sous un angle 
élroit toutes les choses humaines. De là ce singulier 
mélange d'ignorance en matitre pratique et de vigueur en 
matière spéculative, qui distingue la plupart de +es ou- 
vrages, et le caractère un peu chimérique dont ils portent 
trop souvent l'empreinte. Par ce côté, Lamennais nous 
paraît inférieur à de Maistre et à de Bonald, qui avaient 
élé plus ou moins activement mêlés aux grandes affaires 
de leur temps, et qui possédaient le sens de la réalité à 
un degré plus ou moins remarquable *. » 

Ce qui est certain, du moins, c’est que, perdu dans cet 
abime de lectures incohérentes, où les livres philoso- 
phiques du dix-huitième siècle tenaient une grande piace, 
Féli de Lamernaïis y vit périr sa foi, et, avec la foi, l'inno- 
cence de ses premières années ?, 

I en fait lui-même l’aveu dans une lettre écrite le 
47 février 1809, et qui a été imprimée au recueil de ses 
correspondances : « Quaud je réfléchis sur ma vie passée, 
« sur celte vie foute de crimes, que les austérités les plus 
« rigoureuses, la pénitence la plus sévère et la plus longue 
« ne seraient pas suffisantes pour expier 5... » 

Sans doute, il peut y avoir quelque exagéralion dans 
cetie confession d’une âme excessive toujours et en tout, 
mais les biographes ont conservé un souvenir devant 
lequel il faut bien s'incliner. 

On sait ce qu’est dans la vie d’un chrétien ce moment 


! Ferraz, Traditicnalisme et ultramontanisme, p. 166 et suiv. 
3 Foisser, loc, cil., p. 106. 
3 Lettre de F. de Lamennais à M. Bruté, 17 février 1809. 
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où, appelé à la plus mystérieuse des opérations de la 
grâce divine en nous, il est tout d’un conp élevé à une 
participation si directe et si intime de la Divinité, qu’il en 
est tout transfiguré et se sent grandir en un instant de 
toute la hauteur qui sépare la créature de linfini. 

Je veux parler de la première participation à la com- 
munion eucharistique. 

C'e-t une heure solennelle dans une vie d'homme que 
l'heure de la première communion. 

Au-dessus des trophées de Marengo et des splendeurs 
du soleil d'Austerlitz, le grand capitaine des temps mo- 
dernes plaçait, avec une naïve fierté, le souvenir de sa 
première communion. 

Quand l'heure eu fut venue, — interrogez votre mémoire, 
que vous soyez demeuré croyant où que les orages de la 
vie vous aent baïlotté sur les rivages de lincrélu'ité, — 
quand l'heure vint de vous asseoir à cette table, entrevue 
longtemps à travers les ombres des plus saints désirs, 
quand votre mère tressaillit, parce qu’on vint lui dire que 
le fis de ses entrailles allait devenir le temple de son 
Dicu, une révolution s’empara de votre étre, et, ouvrant 
la porte de votre âme au rivin visiteur qui frappait, parmi 
les flo's d’encens, au bruit des saints cantiques, vous vous 
écriètes, avec un accent qu'on n'oublie plus quand il a 
retenti une fois dans les échus d’une âme humaine : 
« Entrez, Seigneur, tout est prêt, entrez et soyez le maf- 
« tre!» 

Le petit enfant de Saint-Malo se cabra contre les pieux 
attraits de cette journée. 

Il avait douze ans. 

Un prètre, de ceux qu'il vénérait comme des confesseurs 
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de la foi, dont il entendait la messe dans le mystère de la 
per-écution, se présenta à celle jeune âme, et lui prupo:a 
de le préparer à sa première communion. 

Savez-vous quel accueil lui fit le néophyte? Il courat 
dans Ja fameuse bibliothèque, et, à la seconde leçon du 
catéchisme préparatoire, il apporta un tel bagage d’incré- 
dulité que le prêtre se retira épouvanté. 

I fallut y renoncer. Le futur défenseur du catholicisme, 
le prêtre qui remplira bientôt du bruit de son nom l’Église 
entière, s'approcha de la sainte table seulement en 1894, 
quand, regagné à Dieu par la tendresse fralerneile de Jean- 
Marie, il se fut décidé à faire sa première communion. 

Il avait vingt-deux ans. 

Mais, tout aussitôt, par une de ces contradictions dont sa 
vie abonde, à cet âge où d'ordinaire les jeunes gens se 
laissent entraîner aux séductions de la vie, il se roidit 
contre les ardeurs qui le dévorent, et le voilà qui se tourne 
vers Dieu, avec un élan qui fait presque peur ! : 

« Oh! s’écrie-t:il, j'ai trop aimé les joies amères du 
« monde, les consolations du monde, les espérances du 
« monde! Maintenant, je ne veux que la croix, la croix 
« seule, la croix de Jésus et encore la croix. Je vivrai sur 
«le Calvaire en esprit d'amour, de renoncement et de 
« sacrifice absolu. Oh! quelle vie! quelle douce, quelle 
« heureuse vie! C’est le ravissement de mon cœur d'être 
«a crucifié avec Jésus par les souffrances, les contradic- 
« tions, les mépris, les rebuts, les ingratitudes, les haines, 
« les outrages, les persécutions et tout ce qui peut le plus 
« crucifier mon cœur et ma chair!... Je veux m'abreuver 


1 LADOUE, Vie de Mgr Gerbet, t. Ier, p. 69. 
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«à longs traits des saintes délices de l’humiliation. Mon 
« Dieu! mon Dieu! encore une fois, la croix, la croix, et 
« rien que la croix !! » 


TT 


Toute créature raisonnable a une voie, hors de laquel'e 
le Imut de son passage sur cette terre est difficilement 
atteint. C’est ce qu’on nomme la Vocation. 

Grande et périlleuse mission de déterminer une voca- 
tion. Combien le savent, pour lavoir appris trop tard cf 
après une douloureuse expérience! 

Féli de Lamennais se posa bientôt la question fatale. 

Que serait-il? 

En vain son père, homme d’ailleurs fort instruit, avait- 
il voulu se reposer sur lui des soins de son commerce : il 
rencontra dans cette nature, exceptionnellement douée 
pour les spéculations de l'esprit, une répugnance invin- 
cible à se plier à celles du négoce. 

Le fils aîné, Jean-Marie, s’élait senti de bonne heure 
fortement entraîné vers l’état ecclésiastique. Un troisième 
fils se deslinait à la marine, et l'honorable armateur perdit 
bientôt toute espérance de reposer sur une tête chère 
l'avenir de sa maison. 

Un jour, il exprimait sa peine à M. de Pressigny, le 
dernier évêque de Saint-Malo, et ce saint prélat, qui a 


TLamennats, Zeltres inédites (recucil de M. Cenri đe Courcy) 
17 mars 1809, 
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me 


laissé chez les Malouins un haut renom de vertu, prédit, 
assure-t-on, à M. de Lamennais père, que ses enfants de- 
viendraient la gloire du clergé français, et iui conseilla de 
ne point contrarier les vues que la Providence pouvait 
avoir sur eux'. 

À vingt-deux ans, Lamennais se posa le redoutable pro- 
blème. 

JI venait de se convertir et il vivait dans cet élan d’exal- 
tation mystique dont j'ai cité quelques aspirations. 

D était alors professeur de mathématiques à Saint-Malo, 
obligé de travailler pour vivre, car la graude fortune de 
son père avait été emportée dans la tourmente révolution- 
naire. L'emprunt forcé et les corsaires avaient ruiné le 
riche armateur. 

Tout d'un coup, Féli se décida à entrer dans la clérica- 
ture; c'élait eu 1809. Il revėtit l’habit ecclésiastique et se 
fit tonsurer. 

Ce premier pas franchi, il s'arrête, indécis, incertain de 
sa vuie. 

Pendant six ans, il hésite, il interroge, il écoute, sans 
pouvoir se décider. 

cn 1814, nous le trouvons à Paris, luttant contre la pau- 
vreié, dans une méchante mansarde de la rue Saint-Jacques. 

Il se compromet en faveur des Buurbous, et, quand la 
nouvelle se répandit que l'aigle impériale volait du golfe 
Juan sur Paris, de clocher en clocher, poussée par Pim- 
périeuse volonté du captif de l’île d'Elbe, le jeune Féli ne 
se crut en sûreté ni à Paris ni à Saiut-Malo, Il passa le 
détruit et se réfugia en Ang'eterre. 


1Mixecounr, Lamennurs, p. 18. 
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Après avoir longtemps erré sans ressource, il finit par 
trouver un asile et un directeur. 

L’asile lui fut ouvert par trois demoiselles nobles, en qui 
nul orage ne put déraciner les sentiments d'affectueuse 
estine qu'eiles conçurent dès lors pour celui qui demeu- 
rera toujours pour elles «le bon, le cher, le très-cher abé 
Féli ». 

Ces saintes filles l'amenèrent à leur directeur, un prètre 
éminent, le Vincent de Paul de l'émigration, le saint abbé 
Carron, dont Lamennais conserva toujuurs le portrait, et 
de qui il écrivait : « Quel homme! où plutôt quel sainL!.…., 
« Dieu m'avait préparé en ce pays le secours dont j'avais 
« besoin... Pleine d'amour pour un enfant rebelle, la Pro- 
« vidence m'a conduit au terme où elle m'attendait f. » 

L'abbé Carron le recommanda à la bel'e-sœur de lord 
Staflord, pour l'éducation de ses enfants. Mais celte grande 
dame, physionumiste distinguée, ne l'invita pas même à 
s'asseuir, et le reuvoya d’un ton dégagé, parce qu’il aait 
luir trop bète*! 

Elle ne fut pas la seule à juger ainsi cet homme de génie 
sur la mine. D’autres lui firent une réputation d’imbécillité 
et presque de folie, parce que cetle nature indépendante 
se pliait mal aux exigences minutieuses de certaius usages 
ou règlements. 

Le bon abbé Carron l’encourageait, le consolait. I] avait 
pris d’ailleurs un grand ascendant sur un jeune homme 
naturellement affeciueux et qui éprouvait vivement, — il 
l'avoue lui-même, — le besoin d’être dirigé. 

Or, être dirigé, c’est une heureuse fortune, mais à la 


1 LAMENNAIS, Œuvres inédites, t. Ier, p. 218. 
2 RIGALIT, Journal des Dcbuts, 23 mars 1854 
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condition cependant qu’on ne fera pas, comme Lamennais, 
abnégation de soi-même, au point de ne plus y voir clair 
au dedans de soi. Consulter un directeur, c’est bien; se 
consulter beaucoup soi-même, c’est encore mieux. Ainsi 
parlent les maitres en spiritualité. Ainsi parle le bon sens. 

Aussi n'est-ce pas sans frisson qu’on relit aujourd’hui 
ces paroles de l'abbé Teysseyrre, le directeur de Saint-Sul- 
pice, qui décida la vocation de Féli de Lamennais : « Mon 
«cher ami, j'adore les desseins de miséricorde du Sei- 
« gneur sur votre âme. Je vous félicite de ce qu'il vous 
« prive de tout bonheur en ce monde, en sorte que vous 
« n'éprouviez pas même la douceur de sou amour et que 
« vous ne ressentiez pas même la gloire du sacerdoce. 
« Vous allez à l’ordination comme une victime au sacri- 
« fice...1. » 

Ces paroles font frissonner, quand on songe à ce qui 
suivit cette première messe, où Lamennais, nouveau pré- 
tre, affirme avoir entendu très-distinctement Dieu lui dire, 
quand il tenait l'hostie nouvellement consacrée dans ses 
mains tremblantes : « Je l'appelle à porter ma croix, rien 
« que la croix, ne l'oublie pas*t » 

C'était à Vannes, en 1816. 

Hélas! le pas décisif une fois franchi, le jeune prêtre 
s’en repentit amèrement. Il tomba, — on le sait aujour- 
d'hui’, — dans un morne désespoir qu'il renferma toute sa 


! Œuvres inédites, p. 259. 

e LADOUE, Loc. cif., p. 71. 

3 It lui en a singulièrement coûté pour prendre sa dernière rfso- 
lution. M. Carron, d’un côté, moi, de l’autre, nous l'avons cnlruiné, 
mais sa pauvre âme «st encore ébranlée de ce coup, (Le!fre de l'abbé 
Jean à M. Bruté, 8 juin 1816 ) 
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vie en lui-même, mais qui éclate pourtant, dans deux ou 
trois lettres, en quelques mots rapides et heurtés : 

« Je revins hier de Saïut-Sulpice », écrit-il à son frère, 
après avoir reçu le sous-diaconat, « Cette démarche m'a 
prodigieusement coûté. » 

Et plus tard : « Quoique M. Carron m'ait plusieurs fois 
«recommandé de me taire sur mes sentiments, — je crois 
« pouvoir et devoir m'expliquer avec toi une fois pour 
« toutes, Je suis et ne puis qu'être extraordinairement 
« malheureux !. » Puis il ajoute ce trait énergique : « Tout 
« ce qui me reste à faire est de m'arranger de mon mieux, 
«et, s'il se peut, de m'endormir au pied du poteau où l’on 
« a rivé ma chaîne? » 

En conclurons-nous que les directeurs de Lamennais se 
sont trompés et qu’il s’est trompé lui-même, quand il a 
cru, comme eux, être appelé à la redoutable et sublime 
dignité de prêtre catholique #? 


1 Leltre de F. de Lamennais à son frère, le 25 juin 1816. Quelques 
jours après, comme on lui avait fait entendre que sa dernière letire 
éfait un peu trop vite, il avoue qu’il aurait pu mettre plus de mesure 
dans l’expressions mais le fond n’est que trop vrai, on ne peut 
guère s'.buser sur ce qu’on sent. « Quoi qu’il en soit », continue-t-il, 
« le mieux est d'éviter de part et d'autre de traiter à lasenir un 
« pareil sujet Tout ce qui me le rappelle de près ou de loin me 
« Cause une émotirn que je ne suis pas le maître de modérer. » 
(Lettre du ? juillet 1816.) 

3 A la fin de 181%, il écrivait à sa sœur, madame Forgues, le 
14 décembre : a Ce n'est sûrement pas mon goût que j'ai consulté, 
me décidant à reprendre l'état ecc'ésinstique. » 

3 Le Temps a publié, sur la jeunesse de Lamennais, une étude 
fort curieuse de M. Schérer, d’après une partie de la correspondance 
inédite du célèbre écrivain, publiée par M. A. Blaize, son neveu Tl 
s'en détache quelques faits bien saillants : « La vocation religieuse 
a de Lamennais resta longtemps douteuse, on pourrait dire qu’elle 
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Dieu me garde de trancher ces questions, ardues et dé- 
licales entre tuutes, des voies de la Providence, des appels 
de Dieu et des secrets de la vocation‘. 


« le resta toujours. A vingt ans, il était inquiet, essryant de tout, 
« donnant à l'étude le teinjs que lui laissait le comptoir de son 
« père; passionné de musique, des mathématiques, des langues; 
« très-fort sur la flûte et l'escrime; ayant un duel, un vrai duel, 
a dans leruel il blessa son adversaire, et qui risqua plus tard d'ele- 
« ver entre lui et la prêtrise un empè hement canonique. Tantôt il 
« pensait à faire sa fortune, tantôt il dédaignait les aflaires comme 
« trop prosaiques. Fatigné de l’uniformité de sa vie, il écrivait cette 
« boutade : e L’ennui naquit en famille, — une soirée d'hiver! » 
Aussi, lorsqu’à trente-quatre ans il se lais-a ordonner prêtre, ce 
fut sans vocation réelle, ses lettres en font foi. M. Schérer résume 
fort justrment l’opinion générale sur Lamennais : « Que reste-t-il 
« aujourd'hui sur Lamenna's? Avant tout, un souvenir, et ce sou- 
« venir est une énigme. Inhabile à comprendre tant de mob lité 
« ou de sincérité, le public ne sait trop que penser de ce piètre 
« qui a voulu mourir loin des secours de l'Eglise, de ce fougueux 
« défenseur de Pabsolufisine papal, devenu l'avocat non moins fou- 
« gucux du radicalisme démucrat que. Lamennais est là, daus l'his- 
a toire de la p'emière moitié du s'ècle, comme lc héros équi-oque 
« d'une éloquente et éclatante apostasie. » (Le Temps, 29 novembre 
1866.) 

1 Un prélat éminent m’a fait l'honneur de nr'écrire que j’aurais pu 
aflimer plus catégoriquement que Lamennais fut ordonré sans 
vocation. C’est aussi l'avis de M. Emmanuel Cosquin, dans l’article, 
d'ailleurs fort bienveillant, qu’il a consacré à la première édition de 
cet ouvrage dans le Français du 25 mars 1882 : « Dans un livre sur 
Lamennais el son école, tout récemment publié, dit M. Cosquin, 
M. Pabbé Ricard, profi sseur à la Faculté de théologie d'Aix, a étudié 
bien des questions interessantes au point de vue psychologique 
cou:ine au point de vue philosophique ou religieux Nous permettra- 
t-on d'en examiner ici une, tout particulièrement importante, ce 
nous seluble, et dont la solution nous parait éclairer, ponr ainsi dire, 
toute la vie du prêtre apostat, la question de la vocation sacerdo- 
tale de Lamennais? Si, comine erla est à nos yeux demontré, le 
malheureux a été poussé Sans vocation dans les ordies, les consé— 
quences ue devaient-elles pas, à moins d'efforts surhumains de sa 
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Ce que je sais, c'est qu’on peut être appelé et devenir 
infidèle à l'appel qu’on a entendu! Mais ce que je sais 
aussi, c'est que rien n’est lamentable comme l’état d’une 
àme hors de sa voie, soit qu’elle ait pris celle qui ne lui 
convenait point, soit que, se trouvant dans sa voie propre, 
elle ait perdu la ligne droite et l'esprit de son état. 


IV 


C'était en 1848. 

Lacordaire entrait, pour la première fois, à l’Assemblée 
constituante, vêtu de sa blanche robe de Frère précheur. 

Lamennais l’aperçoit. Il baisse les yeux et semble re- 
garder très-attentivement une feuille de panier placée sur 
son pupitre. 

— Savez-vous qui nous arrive là? lui dit un de ses voi- 
sins, Car, comme nous le racontons ailleurs, le restaura- 
teur des Dominicains de France était allé s'asseoir sur les 
bancs de l'extrême gauche, sur celte même montagne où 
siégeait Lamennais. 

Celui-ci ne répond pas. Le voisin insiste : 

— Mais retournez-vous donc. C’est Lacordaire!... 

Lamennais ne bouge pas. Le voisin lui tire la manche : 
part, en être tôt ou tard déplorables? Ii nous semble qu’après la 
publication de la correspondauce de Lamennüis, très-bien étudiée sur 
ce point, lors de son apparition en 1867, par la revue des Pèrrs 
Jésuites, la lumière est pleinement faite, et nous erosons pouvoir 


être ici beaucoup plus aflirmatif que ne l’est M. Pabbé Ricard, » 
? LaconouuE (t. HE des Études sur l’École Menaisienne, chap x). 
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— Là, voyez-vous, tout à fait au-dessus, il est là! 

— Eh! pour Dieu, laissez-moi, dit Lamennais poussé à 
bout. Ne comprenez-vous pas que cet homme me pèse sur 
les épaules, comme un monde? 

Il n'osa pas dire : comme un remords !! 

Oui, comme un remords! Le disciple était resté fidèle 
à la grâce de son ordination. Le maître, hélas! avait pré- 
variqué!... 

À quelques jours de là, M. de Lamennais était à la tri- 
bune. De cette voix sombre et caverneuse qui faisait tres- 
saillir, il débitait une de ces harangues enfellées, où la 
baine de l'Église, qu'il avait si glorieusement servie, dé- 
bordait en une sorte de torrent de rage et de fureur mal 
concentrée, 

Tout à coup, il s’interrompt, et, enveloppant la Chambre 
entière d’un regard enflammé, il s'écrie d’une voix stri- 
dente comme un sarcasine : « Quand j'étais prêtre!... » 

— Monsieur, cria aussitôt un interrupteur, prêtre, on 
l’est toujours !.… 

Oui, prêtre, on l’est toujours, sur terre et dans l’autre 
monde. C'est un sceau de bénédiction sur une âme, quand 
elle est fidèle, que ce caractère du sacerdoce catholique; 
c'est un sceau maudit pour les prévaricateurs | 


1 DARBEY D'AUREVILLY, Lamennais, p. 169. 
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SOMMAIRE. — Ils n'étaient pas frères. — Les deux Lamennais devant la 
postérité. — Vicaire général de la grande aumônerie, — Nominations 
épiscojales. — Refus de l'épiscopat, — La devise d'une vie. — Nais- 
sance. — Le dernier évéque de Saint-Malo. — Un prêtre réfractaire 
chez les Lamennais. — Prêtre et martyr. — Ordination, =~ Vicaire à 
Saint-Malo. — A Saint-Sulpice. — Vicaire général à Saint-Brieuc, — 
Administration capitulaire, — Les Petits Frères. — Développements de 
l'Institut de Ploërmel. -— Réponse à M. Salverte, — La toilette d'un 
vicaire général à la cour de Lows XVIII. — La tour de Ploërmel. — 
Les cinq dames normandes. — Amabilité et fermeté. — A l'audience de 
M. de Salvandy. — Souvenirs des premiers temps de l’Institut. — L'a- 
mour des livres. — Sur les quais de Paris. — Uue statue bien méritée. 
— Féli, Féli, où es-tu ?... 


L’éminent religieux qui a succédé au fondateur de lIn- 
stitut de Ploërmel! était un jour admis à l'audience de 
Pie IX. 

Ce pape, dont la figure souriante et le fin regard domine- 
ront l’histoire ecclésiastique de ce temps, l’interrogeait sur 
les souvenirs que je cherche précisément à faire revivre. 

Le visiteur dit au Fape : 

1 Dans ce chapitre, nous avons suivi les données biographiques de 
l’auteur des notices sur Les hommes illustre, du clergé de France, 


dans le volume qu’il a consacré à lavbé Jean-Marie. (Paris, 1876, 
Bray et Relaux, éditeurs, in-12.) 
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— Saint Père, les deux de la Mennais étaient deux 
hommes de génie, mais d’un génie bien différent. Si l’un 
avait le génie des lettres, l’autre avait au süprême degré le 
génie du bien, des œuvres utiles, et par-dessus tout l'amour 
de l'Église, 

Pie IX avait la repartie prompte, et il trouvait toujours 
le mot juste : 

— Oh! oui, répondit-il, l'abbé Jean était bon, bien bon!. . 

Il s'arrêta, puis, avec un acceut de douloureuse amer- 
tume : 

— Hélas! ajouta-t-il, ils n'étaient pas frères !! 


Étrange parole, dont j’ai voulu faire l’épigraphe de cette 
courte étude sur le frère de Lamennais. 

Deux hommes, à lanbe de leur vie, dormirent dans le 
même berceau. 

Sur les genoux de la même mère, ils ont bégayé la 
même prière. Tous deux ont aimé l’Église dès leur enfance 
et reçu ses leçons. 

L'un d'eux, — le plus jeune, — entraîné par la fougue 
de la jeunesse, a quitté un instant la voie régulière et 
pieuse que leur avaient tracée des maîtres communs, il y 
rentra, avec le secours de l’autre, et on les retrouve, tra- 
vaillant ensemble, dans la paix de l’âme et dans la fer- 


1 Circ. du F. Cyprien, sup. gén. de l'Institut, 5 mai 1862. 
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veur, à des œuvres de régénération religieuse et de salut 
social. 

L'Église accueille avec joie leur entrée dans le sacer- 
doce. 

D'un d'eux surtout, — toujours le plus jeune, — est can- 
sidéré par l’Église comme un champion ardent et intré- 
pide, comme une sorte d'archange victorieux, qui combat 
l'enfer et terrasse le schisme. 

Mais, un jour, l’archange a touché l'arbre maudit du 
bout de son aile, ces ailes pures qu'un rien ternit et brûle. 

C'en est fait : les ténèbres recouvrent cetle àme lumi- 
neuse; le poison gagne cette belle intelligence, et ce front 
marqué du génie ne brille plus que des sinistres lueurs de 
l'orgueil humain. 

Félicité de la Mennais n’écoute plus son frère; il méprise 
ses conseils, il le repousse de ses bras. 

Cet autre Tertullien, cet homme qu'on allait appeler le 
Bossuet de son siècle, persiste dans ses égarements, et, 
d'erreur en erreur, d’apostasie en apostasie, il roule jus- 
qu’au fond de l'abime. 

Où est aujourd’hui sa renommée? 

Qu'est-il resté des applaudissements qui enivrèrent le 
prêtre révolté? — Plus rien, pas même un échu! Pour les 
retrouver, il faut la patience d’uu chercheur, qui ne recule 
pas devant le fastidieux labeur d’une longue exploration, 
dans les journaux, — hélas! chose bien éphémère qu’un 
journal et ses louanges! — et les gazettes de l’époque. 

La renommée de l’humble prêtre, de celui des deux 
frères qui est demeuré fidèle, se perpétue, et, après avoir 
achevé sa fonction sur la terre, ce défunt parle encore par 
ses œuvres et les fils de ses œuvres! 
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Pie IX l’a dit : « Ces deux hommes n'étaient pas frères! » 

L'un a donné aux ennemis de la Foi des gages à jamais 
lamentables; il a eu des complicités à faire tressaillir, jus- 
qu'aux pieds de Dicu même, l’âme de sa mère chrétienne, 

L'autre, ferme dans sa crovance, intrépide dans la pré- 
dication de la saine doctrine, est resté constamment, par- 
tout et toujours, le fils soumis de l'Église et l'infatigable 
ouvrier de la vigne sainte. Son nom glorieux est inscrit 
dans les Annales sacrées du dix-neuvième siècle : il ne 
s’effacera plus de ce livre d’or de l’apostolat, et de nom- 
breuses générations viendront, au vingtième siècle, quand 
on ne parlera plus de Félicilé, s'incliner avec amour sur 
la tombe vénérée de Jean-Marie! 


IE 


Le prince de Croï, grand aumônier de France, cherchait, 
en 1822, à s’adjoindre des releveurs de ruines, afin de 
rendre à l'Église de France sa séve perdue depuis de lon- 
gues années. 

M. de Croï demanda pour vicaire général un prêtre 
breton qui depuis vingt ans donnait les preuves d'une 
intelligence supérieure et d’une activité rare. 

Dificilement, il triompha des résistances de l’humble 
prêtre, si digne d'être é'evé et si capable de rempir une 
charge difficile. 

On réussit enfin à vaincre ses scrupules. 

Les évêques que le nouveau vicaire général de la grande 
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aumônerie choisit lui-même et proposa directement à la 
nomination du Roi, furent des prélats dont il connaissait 
les vertus, ne s’en fiant point à des recommandations plus 
ou moins suspectes ou à des témoignages passionnés, pour 
ies choisir ou les rejeter. 

La plupart des nouveaux évêques le conservaient pour 
guide et pour conseiller. Il leur écrivait des lettres comme 
savail en écrire saint François de Sales. 

Et, chose admirable, cet homme, qui dirigeait les évê- 
ques après leur avoir donné la mitre, cet homme qu'ils 
appelaient leur père, dont ils proclamaient la sagesse et la 
prodigieuse habileté administrative, refusa constamment 
pour lui-même un siége épiscopal. 

Convaincu que l’unique moyen de porter remède aux 
maux de la patrie était de purifier la source même des 
générations, il avait créé une ruche chrétienne, destinée à 
former des instituteurs pour l’enfance, et il renonça à toute 
dignité ecclésiastique pour s’ensevelir dans l’humble direc- 
tion de cet établissement, au frontispice duquel on peut lire 
encore les paroles divines du Maître, dont s'inspira le fonda- 
teur de l’Institut de Pioërmel : Sinite parvulos venire ad me! 

Éloquente devise, qui explique la vie et résume l’œuvre 
de l’ancien vicaire général de la grande aumôuerie, l'abbé 
Jean-Marie de Lamennais. 


TE! 


i naquit à Saint-Malo, en 1780, le 8 septembre, deux 
ans avant Féli, et fut baptisé par l'évèque. 
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C'est l’évêque encore qui, prévoyant les déviations ré- 
volutionnaires, lui fit faire sa première communion et le 
confirma. il avait neuf ans. 

« Souvent, la vue d’un enfant de l’Église attire soudai- 
nement je regard d’un autre Siméon, blanchi dans les 
travaux d’un laborieux apostolat. On le voit poser avec 
attendrissement les deux mains sur celte jeune tête et 
contempler respectueusement ce visage sur lequel il vient 
de découvrir la trace de Dieu’. » 

L'évêque de Saint-Malo sentait trembler sous lui le sol 
que sa chaire épiscopale consacrait depuis tant de siècles, 
Certes, ce n’était ni l'Église catholique ni la Bretagne qui 
pouvaient s’alarmer au seul mot de liberté, mais il ne fal- 
lait pas être grand prophète pour entrevoir que la nouvelle 
devise allait bientôt mentir et que la France, oubliant le 
baptistère de Reims et le couronnement de Charlemagne, 
essayerait de rester un grand peuple en effaçant de ses 
chartes le titre de nation très-chrétienne. 

L'ange de l’Église de Saint-Malo parla à Mgr de Pressi- 
gny, et, à la demande du pontife attristé : « Que pensez- 
vous que sera cet enfant? » lange répondit : « Il relèvera 
les ruines d'Israël. » 

Aussi, quand l’évêque dut prendre le bâton de l'exil, un 
petit enfant se trouva sur sa route, Jui aussi un bâton à la 
main et un paquet de hardes sous le bras. On l’interroge. 
— «Monseigneur, répond l'enfant, vous êtes mon évêque; 
je veux être prêtre, et je vous suis! » On eut toutes les 
peines du monde à le retenir à la maison paternelle. 

À quelque temps de là, un proscrit frappait à la porte 


1 Mgr ne LÉséLeuc, Oraison funèbre de Jean-Marie de Lamennais, 
prononcée à Ploërmel, p. 6. 
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de celte maison hospitalière : — « N'est-ce pas, dit le 
jeune adolescent, que vous ne nous quitterez plus? Je ser- 
virai votre messe tous les jours. » 

Et il ajoute : « Je serai prêtre aussi, moi; je me dé- 
vouerai à cette religion qu’on veut détruire, et je travail- 
lerai toute ma vie pour que le peuple n’abandonne pas le 
culte de ses pères’, » 

Une larme descendit sur la joue du prêtre. Il se cacha à 
Saint-Malo. L'abbé Vielle, — c'était le nom du proscrit, — 
initia Jean-Marie aux premières études cléricales. 

Au retour de lexil, Mgr de Pressigny vit arriver à ses 
pieds l'enfant qu’il avait béni et qui venait d'atteindre sa 
vingt-deuxième année. 

— Ainsi donc, dit-il, c’est bien décidé, Jean, vous vou- 
lez entrer dans les ordres. Mais savez-vous à quoi cela 
vous engage? Venez, mon fils, je vais vous l'apprendre. 

Jl conduisit le jeune homme rue de Vaugirard, à Paris. 

— Nous sommes, dit le prélat, dans la chapelle de l’an- 
cienne abbaye des Carmes. Ici même, une fuule d'évêques 
et de prêtres, il y a neuf ans, ont été sabrés ou fusillés, 
en haine de la foi. Voici la large tache de sang, qui n’est 
point effacée, et les bourreaux vivent encore. Pensez-vous, 
mon fils, qu'ils ne recommenceront pas? 

— Avec la grâce de Dieu, monseigneur, j'aurai la force. 
Être ministre de Dieu et martyr, n'est-ce pas double 
bonheur ? 

Lévèque attira le jeune homme dans ses bras : 

— Je vous avais bien jugé, mon fils. Préparez-vous à 
l'ordination. 


1 Bérouino, Panégyrique de J. M. de Lamennais, prononcé à 
Saint-Bricuc, p. 20. 
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C'était le 21 décembre 1801. Jean-Marie de Lamennais 
reçut le sous-diaconat. Il reçut la prêtrise trois ans après, 
à Rennes. 

Nommé vicaire à Saint-Malo, il s’abandonna aux labeurs 
du ministère avec un zèle si oublieux de lui-même que sa 
santé dépérit rapidement, et les médecins le condamnèrent 
au repos absolu, 

li Palla prendre à la Chesnaie, où la miséricorde de Dieu 
attendait Féli, que l’exemple et les exhortations de son 
frère décidèrent à revenir aux pratiques religieuses. 

Nous reviendrons sur ce séjour à la Chesnaie, « où», 
disait le jeune prêtre, « nous avons défendu, mon frère et 
moi, à l’ennui de s'approcher de nous, et il n’a pas osé se 
présenter une seule fois à notre porte ». 

C'est l’époque des premières publications de Féli, qu’il 
nous faudra étudier avec soin dans un prochain chapitre. 
Elles furent faites en collaboration avec Jean. 

L'abbé Jean n’avait pas fait de séminaire. 

Une fois rétabli, il voulut essayer de la vie de Saint- Sul- 
pice !, où, sous la direction de M. Duclaux, il développa 

? Ce séjour de l'abbé Jean de Lamennais à Sa'nt-Sulpice est un 
rêve de ses bingraphes qui, sachant que les deux frères avaient passé 
quatre mois à Paris au commencement de 1806 et qu'ils s'étaient 
liés d'amitié avec Gibriel Bruté, entré depuis deus ans à Saint-Sul- 
pice, mont trouvé rien de mieux que d'y enfermer Jean durant envi- 
ron trois mois, tandis que, en réalité, les deux frères passèrent tout 
ce temps au séminaire des Missions étrangères où ils éfaient des- 
cenlus au mois de janvier pour soigner leur santé Le vrai sémi- 
naire (le l’abhé Jean ne se fit pas à Saïnt-Sulpice sous la direction de 
M. Duclaux, mais à Saint-Malo, sous la direction de M. Vieille, ou 
it se forma, dès avant la fin de la Révolution, à la science et aux ver- 
tus sacerdotales qui lui permirent de présider bientôt, avc son 


ancien maître, à la rénovation des études et des mœurs ecclésias- 
tiques dans son cher diocèse de Saint-Malo, (Note de M. l'abbé Houet.) 
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merveilleusement cette force immuable de vérité et de jus- 
tice qui fut le fond de son caractère, Il apprit à lui unir 
la grâce délicate, l'attrait irrésistible de l'accueil et du sou- 
rire, et cette merveilleuse aptitude de se prêter à tout et 
à tous qu'il conserva jusqu’à la vieillesse. 

Il connut, à Saint-Sulpice, Gabriel Bruté, le futur apôtre 
de l'Amérique; l'abbé Émery, qui sera bientôt l’âme du 
clergé français; Hyacinthe de Quélen, plus tard arche- 
vêque de Paris, qui écrira un jour à son ancien condisciple : 
« Mon cher ami, aimez-moi toujours dans la foi chrétienne 
et bretonne : vous le devez au tendre retour dont je vous 
donne la fidèle assurance. » Et le charmant correspondant 
de répondre : « Adieu, je vous aime trop pour essayer de 
vous dire combien je vous aime '! » 

Après divers essais du ministère à Saint-Malo, où il 
s’appliqua surtout à la direction d’une école ecclésiastique 
très-florissante sous un tel maître, et fermée en 1812 par 
ordre de l'Empereur, le jeune vicaire reçut de évèque de 
Saint-Brieuc une lettre où il était dit : 

— Venez, nous vivrons comme deux frères, nous aidant 
et nous encourageant à porter le fardeau de l’épiscopat que 
vous partagerez avec moi. Vous me le rendrez moins 
pesant. Je tâcherai de vous le rendre le moins désagréable 
possible. 

Lorqu'il reçut cette lettre, Jean avait écrit à l'abbé Bruté : 

— Mon bon ami, hier je dis à mon imagination : Va, je 
te suivrai, pénétrons ensemble dans l'avenir. Nous mar- 
châmes pendant cinq minutes, la tête me tournait. Cepen- 
dant, ma pauvre raison eut encore assez de force pour me 


1 Leitre inédite du 3 juin 1835, 
2. 
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dire : Jean, dans une heure peut-être, tu ne seras plus ici- 
bas, pourquoi donc veux-tu savoir ce qui se passera demain? 
Attends dans une profonde paix, confie-toi en Celui qui 
peut tout et qui ne trompe jamais. Tu as sa parole; cette 
parole a créé le monde, ct tu craindrais que le monde fût 
plus puissant qu’elle 1! 

La lettre de Saint-Brieuc lui répondit, et il s’en alla 
prendre un logement chez l’évêque, dont il devint le com- 
mensal et Pami intime. 

L'évêque mourut au bout de peu de temps, et le conseil 
des chanoines n’hésita pas à nommer le jeune homme 
vicaire capitulaire, c’est-à-dire à remettre entre ses mains 
la direction du diocèse. 

Le chapitre ne tarda pas à se féliciter d'avoir si bien 
choisi, Aux Cent-Jours, il fallut tout le courage et tonte la 
prudence du jeune grand vicaire pour sauver le diocèse 
de Saint-Brieuc des réactions jacohines, Lui-même, — il 
nous l’apprend, — il vécut pendant trois mois sous le pni- 
gnard, au milieu de menaces et d’outrages sans nombre, 
croyant qu'on revenait aux plus mauvais jours de 93 et 
que sa visite aux Carmes était une prophétie. 

Mais l’énergique fermeté de l'abbé de Lamennais et les 
coups droits qu’il leur portait en pleine poitrine décon- 
certèrent les dissidents, qui se contentèrent de maugréer 
à la sourdine. 

Un peintre a fait son portrait à cette époque, et nous 
l'avons encore. 

Sans doute, cette figure pèche comme régularité des 
lignes, mais il y a, dans l’ensemble, un cachet de beauté 


' Letire du 18 juillet 1907. 
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mâle et une incontestable révélation de son génie particulier. 
Front vaste et prédominant, indice d’une belle intelli- 
gence. 

De grands yeux bleus, limpides et doux, qui s’illuminaient 
d’une sainte hardiesse aux heures dn combat. 

Sa constitution s'était affermie au point de le rendre 
capable d'affronter les plus rudes faligues. 

Passé maitre en équitation, on l’a vu faire trente lieues 
à cheval, dans la même journée, pour aller à l'autre bout 
du dincèse, et, le lendemain, on le retrouvait, tranquille 
et dnux, dans son cabiriel de Saint-Brieuc. Le plus souvent, 
on ne s’élait pas même aperçu qu’il eût quitté la ville. 

Rackheter les biens ecclésiastiques, restaurer les sémi- 
naire:, ouvrir leurs portes à de vaillantes recrues, orga- 
niser des missions, convertir les pères et préserver les fils 
des séduclions du siècle : c'était le plan du jeune vicaire 
capitulaire. Il le réalisa, tout en travaillant au retour des 
malheureux apustats, qui avaient oublié leurs devoirs suus 
la Terreur’. 

' Jeun-Mar e dut quitter le diocèse, apiès avoir quelque temps 
rempli les fonctions de grand vicaire auprès du nouvel évêque, M. de 
la Rommageie, fort saint homme, wais gailican outré et d'un juge- 
ment qui souvent faisait défaut jusqu'à lextravagance. M. Frays- 
sinous l’appelait « un original tieifé », et Féli, parlant de lui, disait : 
« Ce west pas qu’il wait de la pieté et du zèle à sa facon. Mais quel 
«a pauvre homme! Qu'il est ennuyeux! Il fait des vers, les réc te et 
« les chante même volontiers. A la mission de Cl-rimnf, quoi que 
« pussent dire les missionnaires, il s'obstina jusqu'au bout à dé- 
« ployer srs talents. Pendant la communion générale des hommes, 
« le voile qui entonne, au milicu du cuwur, d’une voix rauque et 
« chuvrutante : 


e Ce 1e t pas petite affaire 
a De chanter la conumuzivn 


« Juge de l'effet. » (14 auût 1818.) 
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IV 


Il est temps de parler du plus beau titre de gloire de 
cet apôtre. 

C'était au mois de juin 1819. 

Féli, alors à Paris et en train d'écrire le second volume 
de son Essai sur l'indifférence, entendit parler de la grande 
fondation que Jean faisait en Bretagne. 

Saisi d'enthousiasme, il s’écria : 

—- Quelle belle œuvre! Si je n'étais pas prêtre, je me 
ferais petit frère pour l'instruction du peuple. 

C’est Chateaubriand qui l’a dit : « Celui qui fonde une 
famille religieuse se prolonge sur la terre. Son action dans 
la société humaine échappe à tons les calculs et reste le 
secret de Dieu. » 

On l’a bien vu pour le fondateur des Petits Frères. 

Dès 1824, l’Institut établit sa maison mère à Ploërmel, 
et il compte cent trente-trois instituteurs, exerçant dans 
les école: bretonnes. 

Les fondations se multiplient, et aujourd'hui c’est par 
milliers que se comptent ces humbles religieux. La maison 
de Ploërmel a donné naissance à un nombre prodigieux 
d'établissements, en France et aux colonies, 

«Il y a dans les forêts de l'Afrique et de l'Inde un 
arbre dont chaque branche, se projetant d’abord aussi luin 
que le permet le poids de son feuillage, arrive doucement 
à appuyer son extrémité sur la terre, produit au point de 
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contact des racines et de nouveaux rameaux, et forme 
un nouveau tronc qui étend à son tour ses fruits et son 
ombrage, si bien qu’au bout de quelques années ce groupe 
majestueux est à la fois un arbre et une forêt. Chaque 
rejeton vit de sa propre vie, et pourtant le vieux tronc 
primilif continue de partager entre tous sa séve toujours 
abondante et son inépuisable fécondité". » C'est l’image 
des développements de l’Institut de Ploërmel. 

Mais il ne faut pas croire que ce prodigieux développe- 
ment se soit accompli sans résistances. Les dernières 
années de la Restauration furent laborieuses, et, en 1830, 
il fallut lutter pied à pied. 

— Quel homme! s'écriait un municipal de Guingamp 
qui avait entamé une lutte contre l'œuvre populaire de 
l'abbé Jean. Je n’ai jamais vu son pareil; on le chasse de la 
cave, il monte au grenier! 

Un beau jour, la Chambre des députés fut saisie de la 
question par quelques députés hostiles, parmi lesqnels 
M. Salverte, lequel afirma, en pleine tribune, que les 
Frères de Ploërmel étaient de véritables moines, liés par 
des vœux irrévocables. 

Le fondateur publia aussitôt sa réponse, dont un pas- 
sage est devenu historirque 

— Et moi, j'affirme, écrivait-il, que les Frères ne pro- 
noncent aucun vœu monastique. Il y a sans doute des 
rapports de dépendance entre eux et leurs supérieurs; 
mais n’y en a-t-il pas aussi entre le soldat et ses chefs, 
el, à cause de cela, prétendra-t-on que les soldats sont 
des moines? Je ne connais pas de loi qui me défende, par 


1 De Léséreuc, Oraison funèbre, etc., p. 25. 
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exemple, de promettre, même devant Dieu, à l’honorable 
M. Salverte d'être son très-obéissant serviteur, et qui 
s'oppose à ce que je l’appelle ; Mon Révérend Père! 

Quand on lut ce paragraphe à la Chambre, il excita des 
éclats de rire homériques. 

Le député Salverte en devint presque fou; car jusqu’à 
la clôture de la session, ses collègues ne l’abordaient plus 
qu’en s’inclinant avec respect devant lui, en disant : 

— Bonjour, mon Révérend Père. 

Les saillies du spirituel abbé sont demeurées célèbres. 

Il avait la réplique leste et le trait vif. 

Un jour, — il était alors vicaire général de la grande 
aumônerie, — son habit de cour, taillé à grands frais au 
profit d’un prêtre qui n’a pas toujours sacrifié aux grâces 
dans l'agencement de son costume, ce fameux habit de 
cour, dont il riait aux éclats, quand il le porta pour la 
première fois, n'avait pas tardé à perdre beaucoup de sa 
fraicheur et à ressembler aux soutanes et aux pelits col- 
lets de Saint-Brieuc, devenus légendaires par leurs cou- 
tures échappées, leurs taches bien dessinées et leurs 
accrocs persévérants. 

Cette négligence de tenue exposait le digne homme aux 
taquineries des dames de la cour, qui l’agaçaient sans 
cesse à ce propos. 

Mais la riposte ne se faisait pas attendre, même devant 
le Roi. 

— Eh! mesdames, s’écria-t-il un jour, ne voyez-vous 
pas que ma toilette fait pénitence pour les excès de la 
vôtre? 

— Bravo! voilà qui s’appelle répondre, dit Louis XVIII, 
d'autant plus porté à douner à ces paroles une entière 
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approbation, que lui-même n’était pas très-soigné dans 
sa mise. Bravo, monsieur le grand vicaire. Le beau sexe 
a trop de coquetterie, nous n’en avons pas du tout, cela 
fait compensation, 

Une autre fois, un de ses religieux, de nature fantasque 
et capricieuse, s'avisa d'écrire, à propos d’un certain clo- 
cher que le Père faisait bâtir à la maison mère : 

— La tour que notre Père fait bâtir à Ploërmel est une 
haute folie. 

On crut devoir montrer la lettre à M. de Lamennais, 
qui répondit au Frère, courrier par courrier : 

« Tu trouves, mon cher enfant, que la tour de Ploër- 
mel est une haute folie!... Je ne regrette qu'une chose, 
c'est qu’elle ne soit pas encore assez haute, pour que je 
puisse découvrir d'ici tout ce que tu fais de travers lì- 
bas. » 

Une autre fois encore, en tournée de visite dans ses 
maisons, pendant la récréation qu'il égayait de ses joyeuses 
causeries : 

— Mon Père, lui demanda un religieux, y a-t-il du nou 
veau à Ploërmel? 

— Mais oui; nous y avons reçu, le mois dernier, cinq 
dames normandes, dont nous n'avons pas à nous plaindre. 
Elles sont très-convenables sous tous les rapports. Ce 
qu’il y a de bon et de rare, c’est qu’elles savent parler et 
se taire quand il le faut. Bien plus, s’il leur arrive de 
toujours parler ensemble, elles s'accordent on ne peut 
mieux : c’est un plaisir. 

— Et que font ces dames à Ploërmel? demandent les 
Frères qui tombent positivement des nues. 

— Ce qu’elles font? Elles nous rendent service. Elles 
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sont très-haut et fort bien placées; nous les trouvons utiles 
pour l’ordre et la régularité de la maison. 

Les visages surpris, les yeux écarquillés amusaient 
beaucoup le bon supérieur. 

Il se décida néanmoins à mettre un terme à J'ébahisse- 
ment, et il donna le mot du logogriphe. 

On juge des éclats de rire et des bravos, lorsqu'on apprit 
que les « dames normandes » étaient des cloches, prove- 
nant de la fonderie de Villedieu, en Normandie. 

L’anecdote a une variante, 

D’après cette variante, M. de Lamennais aurait laissé en 
suspens ses auditeurs, sans expliquer l'énigme, et ceux-ci, 
prenant à part le Frère conducteur, lui auraient dit : 

— Mais enfin, vous devez savoir cela, vous? Quelles 
sont ces dames qui logent à Ploërmel? 

— Eh quoi! grands innocents que vous êtes, vous ne 
comprenez pas que ce sont nos cloches! Est-ce que cinq 
dames pourraient parler toutes ensemble, en restant 
d'accord? 


Je me cuis attardé avec complaisance sur ces souvenirs 
anecdotiques, parce qu'ils peignent bien cette aimable 
physionomie qui, par tant de côtés, contraste si fort avec 
celle de Féli. 

D’ailleurs, pour bien comprendre ce dernier, durant les 
années qu’il consacra au service de la défense religieuse, 


amm 
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il fallait se rendre compte des influences et du contact 
de ce frère aîré, si gai, si spirituel, et en même temps si 
pieux et si humble. 

Cette nature de Breton aimable gagnait tous les cœurs. 

Les enfants l’adoraient. 

Les religieux l’idolätraient, 

Le clergé ne sougea pas une seule fois à contester son 
mérite ni à critiquer ses œuvres. 

M. Guizot lui a consacré plusieurs passages de ses 
graves Mémoires. On y lit : 

« La congrégation de l’Instruction chrétienne, fondée en 
Bretagne par abbé J. M. de Lamennais, attira particu- 
lièremert mon attention. Le nom du fondateur, son esprit 
cultivé, son entier dévouement à son œuvre, son habileté 
pratique, son indépendance envers son propre parli, sa 
franchise dans ses rapports avec le pouvoir public, tout en 
lui m'inspirait une eutière confiance, et il y répondit au 
point de provoquer lui-même l’inspection du gouvernement 
dans ses écoles. » 

Ce n’est pas cependant que le prêtre fit jamais aucune 
concession indigne de lui. Il savait, vis-à-vis de tous, con- 
server son indépendance et la faire accepter. 

Un jour, à la fin d’une audience, M. de Salvandy, mi- 
nistre de l'instruction publique, lui dit : 

— À propos, mon cher abbé, voici un ouvrage que je 
viens d'approuver, comme livre de lecture, pour les écoles 
de petits enfants, vous seriez bien aimable de adopter 
dans celies de vos Frères. 

M. de Lamennais feuilleta le volume et ne tarda pas à 
y reconnaître un recueil de balivernes romantiques, com- 
posé par quelque bas bleu de la connaissance du ministre. 
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— N'est-il pas vrai que vous me ferez ce plaisir? ajouta 
M. de Salvandy, sans remarquer que son interlocuteur 
fronçait le sourcil. 

— Désolé de vous refuser, monsieur le ministre... Je ne 
peux pas, je ne peux vraiment pas! Mes écoles sont 
instituées pour faire connaître Jésus-Christ, et le livre que 
vous me présentez n’en dit pas un mot. 

C’est lui qui écrivait, dans le célèbre Mémoire sur son 
Institut : 

« La congrégation des Frères de l’Instruction chrétienne 
a été fondée, à Saint-Brieuc, en 1817. Trois jeunes Bretons 
qui savaient à peine quelques mots de français en for- 
mérent le noyau. 

« À celte époque, il n'existait en Bretagne que six ou 
sept écoles publiques, dans lesquelles les enfants du peuple 
fussent reçus gratuitement, et elles étaient toutes placées 
dans les viles. 

« La nouvelle congrégation eut pour but de fournir des 
instituteurs chrétiens à nos pauvres campagnes, si com- 
plétement dénuées de tout moyen d'instruction, et qui, je 
dois le dire, en sentaient si peu l'importance; mais, pour 
la répandre au milieu d'elles, il élait nécessaire que les 
maîtres d'école inspirassent aux familles une grande con- 
fiance par le titre et l’habil religieux, et, de plus, que la 
dépense des écoles fùt très-modique. » 

}| entrait ensuite dans de charmants détails sur les pri- 
vations de la première heure et les provisoires dont il fal- 
lut longtemps se contenter. 

« Pius on était mal, dit-il, mieux tout allait. C'était le 
bon temps. » 

Et il ajout:, avec un accent du cœur : 


mt 
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« O pauvreté, ô simplicité de nos anciens jours, que 
vous m'éliez chères, et que je vous regrette! » 

Et ne croyons pas que celle vie si active, ces préoccu- 
pations de la piété, nuisissent en rien au goût si vif de 
l'abbé Jean pour les travaux de l’intelligence. 

Personue n’eut à un plus haut degré lamour de la lec- 
ture et de l'étude. 

Quand il était malade, il affirmait très-sérieusement aux 
médecins que les livres seuls pouvaient le guérir. 

Il avait réuni une des plus belles bibliothèques qui exis- 
tassent alors, rempiie d'ouvrages précieux et d'éditions 
rares. 

— Pour avoir tant de beaux et bons livres, vous avez 
dû dépenser bien de l'argent, mon cher supérieur? lui 
disait un prûtre, émerveillé de ces richesses bibliogra- 
phiques. 

— Non, mon ami, cela m'a coûté quelques défaillances 
de l'estumac, mais fort peu de chote en plus. 

— Des défaillances d'estomac? fit l'interlocuteur, avec 
un geste qui doublait le point d'interrogation. 

— Oui, Je n’en suis pas mort, conme vous le voyez, 
et, Dieu merci! j'ai des livres. Du reste, voici le mot de 
Ténigme, mon cher curé. 

Quand je suis à Paris, au lieu de dîner à l'hôtel, j'achète 
ceux sous de pain, deux sous de fromage, et je fais, dans 
ma chamire, sans iuviter personne, un repas mude-te, 
qui ue m`a jan ais donné d'indigestion, au contraire. Par 
ce moyen j'économise, et je vais me promener sur les 
quais, où je bouquine de droite et de gauche. Ces brocan- 
teurs de la capitale ont de véritaliles trésors qu'ils ne con- 
baissent pas. Mon dîner me revient à quatre sous, et sou- 
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vent pour trois sous j'ai un chef-d'œuvre. Quand je reste 
seulement là-bas une quinzaine, vous figurez-vous ce que 
je rapporte? 

I} disait vrai. Toutes les fois qu’il revenait de Paris, on 
était sûr que son bagage privé, consistant en un sac de 
puit, se trouvait accru de trois ou quatre énormes caisses, 
pleines de livres. 

Chez lui, d’ailleurs, ce n’était pas de la bibliomanie, ni 
même pure satisfaction de bibliophile. 

Un prélat, qui l’a beaucoup connu, disait : 

« On peut affirmer que le supérieur de Ploërmel con- 
naissait à fond chaque ouvrage de cette riche colleclion 
de livres, Sa ténacité à garder la mémoire de ce qu'il avait 
lu plongeait ses religieux dans la stupeur, Il n’était étran- 
ger à aucuue branche de l’érudition ecclésiastique ou pro- 
fane, et ce fut peut-être l’homme le plus universellement 
érudit Ge son siècle. » 


VI 


Tel fut le frère du fondateur de l'École Menaisienne, 
l'homme qui a contribué à donner à cette école son grand 
et catholique éclat des temps primitifs. 

Lorsqu'il mourut, il y a quelques années à peine, — 
car il parvint, malgré les labeurs d’une activité prodi- 
gieuse, à la plus extrême vieillesse, — la douleur fut nni- 
verselle. 

i} a laissé un souvenir immortel. 
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Il reste la gloire la plus pure de la Brelagne contempo- 
raine et la vraie gloire du nom de Lamennais. 

À Ploërmel, trois générations l'avaient connu, l'avaient 
respecté, l’avaient aimé. 

Quand la vieille cité bretonne érigera une statue à ce 
bienfaiteur de l'humanité, qu’elle a vu, pendant près d'un 
demi-siècle, passer et repasser dans ses murs de granit, 
en faisant chaque jour un bien nouveau, la France entière 
applaudira Ploërmel, comme elle a applaudi, récemment, 
la capitale normande, procédant avec tant d'enthousiasme 
à l'érection d’un monument à l'abbé de la Salle, 


VII 


Lorsqu'il mourut, l'abbé Jean emporta dans la tombe 
une douleur dont il ne se guérit pas, depuis que son frère, 
Fabbé Féli, l'avait précédé dans la mort, sans consentir à 
le recevoir, sans vouloir entendre parler du fier et glo- 
rieux compagnon d'armes d'autrefuis !. 

Depuis la rupture, dit son pauvre neveu, le panégyriste 
du révolté, l’abbé Jean avait cherché la résignation dans le 
développement de son œuvre, il fonda de nouvelles écoles 
pour les pauvres, « el cetle âme, si élevée et si tendre, 


1 Nous trouvons dans les Notes inédites de M. Aurélien de Cour- 
son, à la date de septembre 1853, le passage suivant : a Aujour- 
a dhui, le pauvre abbé Jean-Marie m’a parié du mal que, sans s’en 
« douter, le Père Rozasen et quelques autres a lversaires de Féli 
« lui ont fait, en suspectant sa bonne foi, dans un temps où la foi 
é remp.issait bien réellement son cœur. Quelle respunsabilité! » 
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conclut M. Blaize, trouva sa consolation dans le sentiment 
du devoir accompli et dans le sourire des enfants 2t des 
mères ». 

La consolation ne fut jamais complète !. 

Dans les premiers jours de mars 1854, quand il apprit, 
à Rennes, la mort de son frère, l’abbé Jean revint à Ploër- 
mel, accablé, méconnaissable; plusieurs jours s’écoulèrent 
sans qu'il prît aucune nourriture, et il fut plus d’un mois 
sans recouvrer le sommeil. 

Au mois de juin, il voulut revoir, afin d'y célébrer la 
messe pour l'âme du défunt, la Chesnaie, la chère et stu- 
dieuse solitude, où les deux frères avaient été si heureux, 
et où nous les suivrons dans notre prochain chapitre. 

Au sortir de la chapelle, ses yeux s'arrêtèrent sur le 
pavillon qu'avait constamment habité, à toutes les époques, 
l'auteur de Essai sur l'indifférence. 

il étendit vers l’une des fenêtres ses mains tremblantes, 
comme s’il y voyait apparaître la chère image de celui quî 

! C’est encore dans les précieuses Vo/es de voyage de M. de Cour- 
son que je lis ceri : « Arrivé avant-hier (8 septembre 1853) à 
« Ploërmel, maison des frères. Le pauvre abbé Jein Marie souffrant 
« et d’une mortelle tristesse. La santé de son frère décline, et il 
« craint qu'il ne s'enfonce de plus en plus dans sa réaction contre le 
« Pape qui a refusé de marcher derrière lui. Le pauvre Jean-Marie 
« n’a pas l’ombre d’espoir que son frère se convertiss'. L'autre soir, 
« après le souper, étant venu, selon sa coutume, s'asseoir au pied 
« de mon lit, il wa fait part de toutes ses anxiétés sur la fin de 
« Feli. —. Je sais par les Blaize, me disait-il, que le malheureux 
« persiste dans son irritation contre quiconque se permet de lui sou- 
a mettre la moindre observation. Il n’y a jamais eu d'orgueil plus 
« effrayant que celui-là. Bérat ger lui-même n’a pas eu toute liberté 
« de lui dire ce que denait éire un ancien pré're, même après 
« avoir rompu avec l’Éulise. Aussi le pauvre abbé Jean, pleurant à 


« chaudes lames, a-t-il fini par me dire : — Son orgueil lassera la 
« miséricorde de Dieu, j'ai peur qu’il ne finisse en réprouvé!... » 


L'ABBÉ JEAN-MARIE DE LAMENNAIS. 43 


avait quitté ce monde, et il s'écria, d’une voix coupée de 
sanglots : 

— Féli! Féli!... où es-tu? 

Et il tomba sans connaissance dans les bras des Frères 
qui l’accompagnaient '. 


? De LéséLecc, Oraison funèbre, ete., p. 43. 
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OEUVRES COMMUNES, 


SOMMAIRE, — Maladie joyeusement supportée, — Conversion de Féli. — 
Les R flexions sur Téa de l'Eglise. — Réformes demandées, — Une 


question vitale ajournée. — Les origines du pouvoir et le droit divin. 
— Lomennais royaliste, — La censure impériale. — Lion et renard — 
Une rancune persistante, — La panacéc de l'abbé Jean. — Louis de 


Blois. — Le Guide spirituel, — Nouveaux horizons ouverts à la piété 
chrétienne. — M. Émery et Najioléon Iet, — La Tradtion de l'Église 
sur l'institution des évêques, 


Le 16 août 1807, Fabbé Jean-Marie de Lamennais écri- 
vait : 

— Nous nous sommes relirés (Féli et moi) dans une 
maison de campagne, qui nous appartient, située à une 
lieue et demie de Dinan, et nous avons défendu à l'ennui 
d'approcher de nous. 11 n’a pas osé encore une seule fois 
se présenter à notre porte. Mais la santé ma pas été si 
docile. Cependant, mon état n’est pas plus mauvais, et le 
médecin prétend que n'être pas plus mal, c’est être 
mieux... 

Puis, avec cette joyeuse humeur que nous lui connais- 
sons, et que ne purent vaincre, à aucune époque, ni la 
maladie ni la souffrance, il ajoute, avec sa pointe accou- 
tumée d'ironie spirituelle : 


ŒUVRES COMMUNES. 45 


— Je veux bien en croire ce cher Esculape, et même, 
si cela continue, je ne désespère pas de mourir en bonne 
santé. 


Celle maladie de l’abbé Jean devait avoir pour résultat 
la conversion de son frère, plus jeune que lui de deux ans. 

Féli, qui jusqu’alors avait essayé de s’étourdir dans les 
dissipations coupables et n’y avait trouvé qu’une ivresse 
pleine d'amertume, devint tout à coup réservé, solitaire, 
ami de l'étude. 

Un de ses bivgraphes le dit : 

« Sous la double influence de l’affection et de la science 
fraternelle, il retrouva Ja foi qu’il avait perdue. A partir de 
ce moment, les études sacrées absorbèrent son activité 
dévorante. I] se familiarisa avec le latin, le grec, l'hébreu, 
afin de posséder comme la sienne toutes les langues de 
l'Église; il y joignit l'anglais et l'allemand, pour être en 
mesure de répondre à lous les systèmes et à tous les sec- 
taires !. » 

Pendant trois années les deux frères ne se quittent plus, 
vivant ensemble, priant ensemble, travaillant ensemble, 
Leurs études sont communes et visent au même but. 

Il en sortit trois œuvres capitales, sur lesquelles il nous 
faut porter notre attention. 


1 DE LA GouRNLRIE, loc, cit., D. 26. 
3. 
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La première éveilla fortement les susceptibilités du ré- 
gime impérial, qui en fit saisir les exemplaires chez l'édi- 
teur. Celui-ci put néanmoins en dérober aux recherches 
de la police un certain nombre. 

L'œuvre fut lue et commentée. 

Beaucoup d'esprits droits et d’âmes sincèrement chré- 
tiennes en firent publiquement Féloge. 

Elle contribua puissamment à montrer que la protection 
accordée à l'Église, au sortir de la Révolution, par Bona- 
parte, dégénérait en un asservissement du Saint-Siége et 
des âmes. 

L'ouvrage est intitulé : Réflexions sur l'état de l Église 
en France pendant le dix-huitième siècle et sur sa situation 
actuelle. Il parut en 1808. 

Écrit au milieu des bois, dans cette solitude de la Ches- 
naie si inconnue alors, aujourd’hui si célèbre, ce livre 
annonçait à l’Église des champions dignes d'elle. 

Les vues abondent dans ce travail. 

On y gémit hautement de l'insuffisance des études dans 
le clergé, quant à l’exégèse biblique et aux langues orien- 
tales. 

B.en plus, les solitaires de la Chesnaie, devançant leur 
siècle, comme il arrive souvent au génie, y réclament une 
foule de réformes, que la fin du dix-neuvième siècle, alors 
à son aurore, ne devait pas suflire à réaliser. 
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On demandait ! les Conciles provinciaux, — les synodes 
diocéssins, — les Retraites ecclésiastiques, — les Confé - 
rences doctrinales entre prêtres, — la vie de comm'inauté 
dans les presbytères, — Ia restauration de l'instruction clé- 
ricale par des congrégations enseignantes, — J'évangélisa- 
tion des paroisses par des missionnaires, — l'éducation 
confiée à des instituts religieux d'hommes et de femmes, 
— le retour aux prescriptions du droit canonique, — le 
rétablissement des officialités ou tribunaux destinés à garan- 
tir l'honneur et les intérêts des simples prêtres contre 
les dénonciations plus ou moins suspectes auxquelles les 
évêques peuvent être exposés à prêter l'oreille. 

Je n'ai pas à me prononcer sur la valeur de ces réformes. 
C'est à l'Église de juger quelles sont celles qril convient 
d’adonter. Mais je dois, fidèle historien, constater que 
l'initiative qui les demandait déjà en 1808 fut acclamée 
avec enthousiasme par le clergé et les catholiques. C’est un 
signe qu’il est toujours imprudent de méconnaître. .. 

Les Réflexions sur Tétat de l'Église en France touchaiïent 
donc à une grande question, vitale pour notre chère Église 
de France, et, pour la résoudre, elles en appelaient aux 
règles de l'Église universelle, fixées par les Conciles, les 
Constitutions des Papes et l'expérience des siècles, celle 
des rapports, des droits et des devoirs du corps épiscopal 
et du clergé inférieur. 

Malheureusement, on sortait de la Révolution. Il fallait 
courir au plus pressé. La restauration religieuse semblait 
exiger qu'on parlât beaucoup plus de devoirs que de droits. 
Puis, les traditions du gallicanisme et du jansénisme aidant, 


LFoisser, Vie du P. Lacordaire, t. Ier, p. 107. 
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l'exemple du régime impérial essentiellement autocrate 
suggéra d'adopter une façon de gouverner qu’on a jus- 
tement appelée le système dictatorial. Mais il ne faut pas 
l'oublier, la dictature n’a jamais été et ne saurait jamais 
être qu’un régime essentiellement transitoire. 

Dans un style! un peu travaillé peut-être, et d’un mou- 
vement un peu trop uniforme, mais qui n’en sent pas moins 
une excellente école et présage les grands ouvrages qui 
suivront, les Réflexions sur l'état de l'Église en France éta- 
blissaient donc que l'obéissance pour le prêtre ne consiste 
pas à renoncer au bénéfice des lois ecclésiastiques qui la 
règlent et à se taire, quand il se croit lésé ou puni à tort; 
mais elles étaient aussi appelées à traiter la question des 
origines du pouvoir et du droit divin dans les gouverne- 
ments des nations, 

Les auteurs n'hésitaient pas à se déclarer partisans de 
la monarchie héréditaire en France, car Lamennais, qui 
devait finir par professer les doctrines de la démocratie, et 
même de la démagogie, a d’abord été un ardent royaliste. 

Pour lui, la monarchie de droit divin est la seule véri- 
table, la seule légitime, parce qu’elle descend du ciel, — du 
moins il l'affirme. — Pour lui, l'idéal du roi, du vrai roi, 
c'est Louis XIV, ce monarque, dit-il, qui se distingue par 
sa « noble décence » et par la « majesté de ses mœurs », 
— Cela se trouve à la page 19 de l'ouvrage que j’examine 
en ce moment. 

Par une habile diversion, — qui ne fut pas encore assez 
habile pour tromper le régime impérial, — les Réflexions 
prennent une tangente et s'inclinent, en passant, devant 


'Foisser, Loc. cil., p. 107. 
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« l'homme de génie, qui vient, disaient-elles, de refonder 
en France la monarchie et la religion! » 

Hélas! les habiles trouvent encore plus habiles qu'eux. 
On était en 1808. Déjà le général Miollis occupait Rome, 
et Fouché, qui dirigeait la police impériale, supprima le 
livre, 

Les deux frères de Lamennais ne lont jamais pardonné 
à Napoléon. 

Jean-Marie lui-même, si bon et si facile à accepter les 
situations qu’il ne pouvait pas empêcher, ne s’est jamais 
départi du jugement rigoureux qu'il porta dès lors sur le 
premier Empereur. 

Il déclara jusqu’à la fin cet homme capable de sacrifier 
le monde entier à sa personnalité dévorante, et l'opinion 
qu’il avait de l'oncle, il la reporta , sinon totalement, du 
moins en partie, sur le neveu. 

— Autrefois, disait-il, j'ai connu le lion, et nous avons 
tous été menacés de sa griffe. Maintenant, c’est le renard 
que je vois. Il flatte l'Église, mais j'ai peur que ce ne soit 
pour la trahir et pour la déchirer plus tard. 

Une anecdote peindra les suites de la mesure de Fouché 
sur l'esprit des auteurs des Réflexions. 

Vers le milieu du second empire, et surtout après la 
guerre d'Italie, le fondateur de Ploërmel, devenu très-vieux, 
mais conservant toule la furce et toute la vivacité de son 
caractère, ne se gênait pas, peut-être pas assez, — car 
l'Église et la loi de Dieu veulent qu’on respecte toujours le 
pouvoir élabli, — pour manifester son indignation et ses 
ressentiments. 

Napoléon III faisait sa fameuse tournée en Bretagne. On 
était au mois d'août. 
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Les Frères se trouvaient réunis pour la retraite annuelle, 
qui se fait tous les ans vers cette époque, et coinme Napo- 
léon ne devait pas honorer Ploërmel de sa présence, plu- 
sieurs membres de l’Institut s'imaginèrent que M. de La- 
mennais jugerait convenable de choisir une députation, qui 
irait présenter à Empereur les hommages respectueux de 
l'Institut lout entier, suit à Vannes, soit à Lorient, soit à 
Napoléonville, — à moins, disaient-ils, que le Père ne pré- 
férät y aller lui-même. 

Donc, on chargea des délégués de sonder là-dessus 
M. de Lamennais. 

Celui-ci avait l’habitude de se coucher de bonne heure et 
d'attendre le sommeil en s'occupant d'affaires avec l’un 
ou l’autre des directeurs de la maison. 

Il était au lit, lursque les délégués vinrent frapper à sa 
porle. 

— Allez ouvrir, et voyez ce qu'on demande, Frère Joseph- 
Marie, dit-il au religieux qui causait avec lui ce soir-là. 

— Mon Père, ce sont dix ou douze de nos Frères, qui cé- 
sirent vous parler. 

— Bon, qu'ils entrent. 

Les délégués parurent, se rangèrent en ligne au fond de 
la pièce, et celui qui devait prendre la parole s’avança près 
du lit, en disant : 

— Nous venons vous consulter, mon Père, afin de savoir 
si vous êtes d'avis que la maison de Ploërmel, à l'exemple 
d’autres communautés religieuses, envoie quelques-uns de 
nous saluer Sa Majesté. 

À ces mots, le vieillard, surpris et rouge d’indignation, 
se dressa sur son séant : 

— Mon Frère, dit-il, vous allez vous rendre à la chapelle, 
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et vous resterez une demi-heure devant le Saint Sacrement, 
pour lui demander pardon d’être venu me faire une pro- 
position semblable! 

Le délégué se retira confus. — Déjà ses compagnons, 
voyant éclater l'orage, s'étaient empressés de quitier la 
chambre et se trouvaient au bas de l'escalier. 

— Comprend-on pareille chose? continuait M. de Lanten- 
nais, qui ue se calmait pas encore; pourquoi ne me de- 
mandent-ils pas aussi permission d'aller saluer Victor- 
Emmanuel, Cavour ou Garibaidi?... 


III 


Revenons à la Chesnaie, où la vie des deux frères eût 
élé d’une sérénité parlaite, sans les craintes que donnait la 
santé de Jean. 

Mais nous savons le secret de cet homme dans ses mala- 
dies. Tout son Codex pharmaceutique tenait dans une 
phrase : 

— Je ne connais pas d'autre remède pour guérir toute 
espèce de maux que les livres. 

Jean et Féli se plongeaient à qui mieux mieux dans les 
livres. 

Mais l'esprit a besoin de repos, comme le patron de 
l'aîné des Lamennais, l'aigle de Patmos, le démontra un 
jour en jouant avec la perdrix apprivoisée. 

Or, je ne sais pas de meilleur repos pour l'esprit qune le 
cœur : le cœur repose l’esprit! 

Les deux frères le savaient, et, dans l'intervalle de leurs 
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fiers travaux sur la philosophie de l’histoire contemporaine 
et plus tard sur l'importante question dont ils s’occupèrent 
ensnite, comme je vais le dire bientôt, leur cœur cherchait 
l'aliment et la quiétude de leur grand esprit. 

Pour le trouver, ils rebroussèrent chemin jusqu’au 
seizième siècle, 

Une figure douce et forte les y attira et les y fixa. 

En 4506, au château de Châtillon, dans le pays liégeois, 
naissait un enfart de noble race, destiné par sa famille 
princière à briller à la cour de Charles-Quint. 1] fut le page 
favori de ce grand prince. Mais, à quatorze ans, le noble 
adolescent entendit l'appel du ciel. Il quitta la cour et alla 
s’eusevelir dans l’abbaye bénédictine de Liesse. 

Dix ans après, — il n'avait que vingt-quatre ans, — le 
suffrage des moines Jui confia la crosse abbatiale, tant Ja 
sagesse devançi chez lui les années. 

Devenu abbé, il établit, avec force et suavité, la réforme 
dans son monastère, y fit fleurir science et vertu. 

Un trait peindra ce caractère. Quand Philippe Il mourut, 
ce prince, austère et rigide, sentit le besoin d’adoucir ses 
derniers mome:ts, sans rompre avec la sévère ligne de 
sa vie tout entière. Comme autrefois Samson, il se dit : 
« Qu’y a-t-il de plus doux que le miel? Qu’y a-t-il de plus 
fort que le lion? C’est aux lèvres du lion que je demanderai 
le rayon de miel qu’il me faut pour mourir », et il manda 
le jeune abbé bénédictin, qu'il avait connu à la cour de 
son père et qui l’assista à son agonie. 

L'abbé s'appelait Louis de Blois. 

Cette physionomie, forte et douce, devait attirer les La- 
mennais : cela leur ressemblait si bien, à ce moment-là 
surtout! 
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En 1809 parut, sous le titre de Guide spirituel, le résul- 
tat de leur commerce assidu avec le Bénédictin du seizième 
siècle. 

C'est un livre qu’on lit encore, et dont les âmes pieuses 
ont fait leurs délices pendant plus de cinquante ans, alors 
que la librairie ascétique n’était pas encore inondée par le 
torrent des publications qui l’ont envahie depuis, et où, 
trop souvent, on ne sait lequel le plus regretter, de la 
mièvrerie d’un style langoureux ou de la médiocrité du 
fond, ce qui explique, — pour le dire en passant, — l'affa- 
dissement progressif et continu de la piété contemporaine. 

On sortait des traités spirituels du dix-huitième siècle, 
désespérément secs et distillant l’ennui goutte à goutte, 
tant ces ouvrages ascétiques, même ceux des ennemis les 
plus déclarés du jansénisme, se ressentent de l'influence 
fatale exercée par celte hérésie diabolique sur le caractère 
de la direction des âmes. 

Le Guide de Lamennais, sans tomber dans les ridicules 
popularisés par nos petites images dévoles où l'on ne 
voit que cœurs blessés et colombes qui becquettent, rom- 
pait avec les fastidieuses traditions des spirituels en renom, 
et ouvrait aux âmes une voie large, avec de beaux hori- 
zons illuminés par le sourire de Dieu, où le cœur respire 
à l'aise dans la dilatation de la vraie piété catholique, qui 
west point cet encapuchonnement dont certains types de 
dévotes avaient popularisé le ridicule consommé. 
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J'aborde le dernier des trois ouvrages qui constituent 
dans l'histoire bibliographique la collaboration littéraire 
et philosophique des deux frères Lamennais. 

« Dès 1802, dit un biographe de l’abhé Jean, nous le 
voyons préoccupé de la question souveraine de l'autorité 
de l’Église et de la recherche des origines de l’histoire 
ecclésiastique. Il a deviné la menace du schisme sous les 
habiletés diplomatiques du Concordat; il a compris le point 
d'appui que ls despotisme cherchait dans les prétendues 
libertés gallicanes, et, avec l’ardeur, la ténacité, Tunité de 
vues qui furent toujours les qualités éminentes de son 
esprit, il prépare déjà les matériaux de ce livre capital, 
et pour lequel Féli ne fut que son collaborateur !. » 

Dans cet ouvrage, auquel Féli prêta sa plume et Jean 
son éruilition, rien ne fait encore pressentir le Lammennais 
de l'avenir. Nulle âpreté de ton, nulie amertume de senti- 
ments. Le controversiste est plein de modération, il est 
maître de lui et singulièrement tempéré. Le calme des 
champs, la paix de l'âme et l'influence fraternelle ont 
dompté Fél. 

Pour comprendre l'influence des recherches qui rem- 
plissaient ce livre, il nous faut revenir sur certains incidents 
graves de notre histoire ecclésiastique depuis la consti- 
tution civile du clergé. L’histoire d’ailleurs en vaut la peine. 


1 RorarTz, La vie ct les œuvres de J. 3. de Lamennais, p. 30. 
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Un jour, l’abbé Émery se promenait dans la cour du 
séminaire, à Saint-Sulpice, quand on vint l’avertir qu'un 
cardinal demandait à le voir. La visite d'un cardinal au 
séminaire et à l'abbé Émery, déjà alors l'oracle du clergé 
français, n'était point chose rare. Le supérieur se rendit 
au parloir, où l’Éminence attendait. C'était le cardinal 
Fesch. 

Quand il sortit, l'abbé Émery était soucieux. 

— Messieurs, dit-il, en rejoignant la récréation, Em- 
pereur me mande à Fontainebleau. Je ne sais pas ce qu'il 
veut me dire. Peut être veut-il] me consulter sur ses démélés 
avec le Pape? Peut-être va-t-il supprimer la compagnie? 
Ais}, il faut beaucoup prier pour moi, afin que Dieu m'in- 
spire des réponses convenables. 

L'abbé Émery partit pour Fontainebleau. Le César le fit 
attendre trois jours avant de lui donner audience. L'abbé 
pas-a une grande partie de ce temps dans la chapelle du 
château, priant pour les princes de la branche de Valois, 
qui l'avaient fait bâtir, et pour lesquels, disait-il, il y avait 
bien longtemps qu’on ne faisait plus de prières. 

Puis, il préparait ses phrases, et arrangeait son petit 
discours, 

— Sirc, dirait-il au puissant empereur, je suis sur le 
bord de ma tombe : aucun intérêt humain ne peut agir sur 
moi, mais le seul intérêt de Votre Majesté m'oblige à lui 
déclarer qu’il est très-imporlant pour elle de se réconcilier 
avec le Pape, et qu’autiement elle est exposée à de grands 
malheurs. 

Hélas! l'excellent abbé en fut pour ses préparatifs ora- 
toires. 

En effet, introduit à l'audience, pendant qu'il s’inclinait 
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jusqu'à terre et commençait : « Sire... » l'Empereur s'ap- 
prochait vivement et prenait le bon sulpicien par l’oreille 
en la lui secouant avec force. 

C'était une geutillesse que Napoléon se permettait quel- 
quefois vis-à-vis de ceux dont il élait content. Il se la 
permit avec le prince-primat; ce dernier s’en plaignit plus 
tard à l'abbé Émery, qui lui répondit : 

— Monseigneur, j'ai reçu la même faveur que Votre 
Altesse; je n’osais pas m'en vanter, mais, à présent que 
je la partage avec un aussi grand seigneur que vous, je 
vais le dire à tout le monde. 

Après lui avoir tiré l'oreille, Napoléon commença à 
débiter au supérieur de Saint-Sulpice un long monologue 
contre le Pape, et il le termina en disant : 

— Pie VIF est un très-brave homme, malheureusement 
environné de cardinaux encroûtés d’ullramontanisme, qui 
lui donnent de mauvais conseils, 

Puis, il ajouta : 

— Avec cela, il est bien étonnant que vous, qui avez 
appris toute votre vie la théologie, vous et tous les évê- 
ques de France, vous ne trouviez aucun moyen canonique 
pour m’arranger avec le Pape. Quant à moi, si j'avais 
seulement étudié la théologie pendant six mois, j'aurais 
bientôt débrouillé toute chose, parce que, — il porta le 
doigt à son front, — Dieu m’a donné l'intelligence. J'aurais 
un quart d’heure d'entretien avec Pie VII. Je ne parlerais 
pas si bien latin que le Pape; mon latin serait un latin de 
cuisine; mais bientòt J'aurais éclairci toutes les difficultés. 

L'abbé Émery se permit de sourire, et il fit un signe qui 
disait : 

— Vous êtes bien heureux de vous croire en état de 
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savoir toute la théologie en six mois, tandis que je ne la 
sais pas, moi qui l’ai étudiée toute ma vie. 

L'huissier annonça que le roi de Bavière, le roi de 
Wurtemberg et le roi de Hollande se présentaient à lau- 
dience, 

— Qu'ils attendent! dit sèchement l'Empereur. 

Et il entama avec l'abbé Émery, sans plus se soucier 
autrement des rois qui faisaient antichambre, une longue 
discussion sur les rapports de son gouvernement avec lÉ- 
glise, cherchant à amener, par toute espèce de séductions, 
le vieux sulpicien à dire comme lui. 

Le vénérable octogénaire tint bon. 

Loin de s’irriler, l'Empereur se radoucit, et il le disait 
plus tard à quelques prélats courtisans qui lui faisaient 
observer que M. Émery, accablé d’un grand âge, lui avait 
peut-être déplu : 

— Vous vous trompez; je ne suis pas irrité contre 
l'abbé Émery : il a parlé comme un homme qui sait et qui 
possède son sujet; c'est ainsi que j'aime qu'on me parle. 
M. Émery ne pense pas comme moi; mais chacun doit 
avoir ici son opinion libre. 

Cette leçon de snprême dédain à la courtisanerie d'évé- 
ques trembleurs fut donnée, à propos de la convocation 
du Concile de 1811, dans la fameuse séance préparatoire 
où M. Étuery tint tête à l'Empereur, qui voulait, en s'ap- 
puyant sur Bossuet, démontrer qu'on pourrait bien se 
passer du pape pour gouverner j’Ézlise de France. Le 
savant théologien savait son Bossuet par cœur, et il récita, 
de mémoire, ces magnifiques pages où le grand évêque a 
fixé sa croyance aux prérogalives divines de la papauté 
dans l'Église. 
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Le cardinal Fesch voulut se mettre au milieu. 

— Taisez-vous, lui dit sèchement son impérial neveu, 
vous êtes un ignorant. Où avez-vous appris la théologie? 
C'est avec M. Émery, qui la sait, que je dois w'en entre- 
tenir. 

Puis il ajoutait : « Un homme tel que M. Émery me 
ferait faire tout ce qu'il voudrait, et peut-être plus que je 
re devrais. » 

Malheureusement, l’abbé Émery tomba malade, et mou- 
rut le 23 avril 1811. 

— Il faut lui faire des obsèques extraordinaires, dit 
Napoléon; je veux qu'il soit enterré au Panthéon. 

Il fallut de vives instances pour qu’il consentit à ce que 
cette gloire du clergé français reposät modestement au 
milieu des siens, à Issy, maison de campagne du séminaire 
de Paris. 

Une fois l'abbé Émery mort, Napoléon ne trouva plus 
en face de lui un seul homme. 

« Bonaparte, dit le cardinal Pacca dans ses Mémoires, 
ne serait jamais devenu persécuteur de l'Église si, dès le 
principe, il eût trouvé plus de fermeté et de courage dans 
les évêques français, moins de facilité et de condescen- 
dance dans la cour de Rome. » 

On sait comment, dans son omnipotence, Napoléon réu- 
nit les évêques ses sujets, et décora celte assemblée du 
titre de Concile national, auquel il proposa de décréter 
que, faute par le Pape d’avoir institué dans les six muis les 
élus de Empereur, ceux-ci seraient faits évêques par le 
métropolitain. 

Il crut avoir trouvé le moyen de se passer du Pape, 

On voit bien que M. Émery n’était plus là. 
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En effet, les évêques de la commission qui précéda le 
Concile, coinmission dont l'abbé Émery faisait partie, 
voulaient que l'Empereur envoyät un message au Pape 
pour lui demander d'accorder cette énormité, Napoléon se 
tourna vers l’abbé Émery : 

— Et vous, dit-il, croyez-vous que le Pape fera cette 
concession? 

Directement interpellé, le vénérable sulpicien jeta les 
yeux avec déférence sur les évêques, comme pour s’excuer 
d’opiner contre eux. 

— Sire, répondit-il, que Votre Majesté ne se fasse aucune 
illusion. Le Pape ne fera pas cela, il ne doit pas le faire, 
parce que ce serait anéantir son droit d'institution. 

— Eh bien, messieurs ies évêques, reprit Napuléon, vous 
vouliez me faire faire un pas de clerc, en m'engageant à 
demander au Pape une chose qu'il ne doit pas m’accorder! 

On sait la lamentable conclusion de toute cette intrigue. 

Napoléon connaissait la répugnance invincible de Eu- 
rope catholique pour une papauté à la russe, dant les 
bénédictions polernelles seraient des coups de bâton et 
de knout. 

l} voulait donc conserver le Pape et les évêques, mais 
ea les subordonnant aux vues de sa politique et aux inté- 
rôts de sa dynastie, qu'il croyait perpétuelle. 

Il croyait cela une idée bien neuve de son génie : « il 
p'élait, dit Rohrbacher, que le centième répétileur des plus 
pituyables empereurs du Bas-Fmpire. » 

La Providence, qui veille sur l'Église, — car il n'est rien 
au moude, dit l'histoire ecclésiastique, que Dieu aime à 
légal de la liberté de son Église, — la Providence répon- 
dit au déli du César vict reux, 
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Quand Pie VII le frappa des foudres de saint Pierre, il 
se prit à rire : 

— Que prétend-il avec son excommunication ? Pense- 
t-il faire tomber les armes des mains de mes soldats ? 

Le 9 mai 1812, il sortait, jusque-là toujours triomphant, 
d’un palais où il ne rentrera plus victorieux. Il commande 
six cent cinquante mille hommes, il a sous ses ordres huit 
rois qui viennent s'incliner à Dresde devant sa tete fière 
et demeurée couverte, il court faire la guerre à sou ami 
Alexandre de Russie, il assiste à l’incendie de Moscou, et, 
contraint par les neiges de revenir en arrière, il verra, 
dans une triste retraile, les armes tomber des mains de 
ses soldats, désormais impuissantes à les retenir '!... 

J'ai dů rappeier ces souvenirs attristés pour expliquer le 
grand travail des deux solitaires de la Chesnaie. 

Jl est intitulé : Tradition de l Église sur l'institulion des 
évèques. 

On y établit, par l'autorité de l'Évangile et de la tradi- 
tion, que la juridiction spirituel'e a été donnée immédiate- 
ment à Pierre seul, pour la communiquer aux autres pas- 
teurs. De siècle en siècle, on entend la même voix sortir 
de toutes les églises. 

La première partie de cet ouvrage, digne des Bénédic- 
tins des grands siècles, commence par l'histoire des pa- 
triarches, ous institués par l'autorité de saint Pierre, et 
dont les priviléges, parmi lesquels il faut compter le pou- 
voir de confirmer les évêques, n'étaient qu’une émanation 
de la primauté du siége apostolique. 

La seconde et la troisitme partie sont consacrées à 


1 Romnsicner, Histoire universelle de l’Église catholique, t. XIV, 
pp. 455-175. 
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prouver que ia doctrine de l’Église d'Occident wa jamais 
différé sur ce point de celle de l’Église orientale. 

L'histoire des conciles de Constance et de Bâle, de la 
pragmatique sanction et du concile de Trente, prouve 
qu'en France on n’a jamais mis en question le droit des 
Pontifes romams sur la confirmation des évêques, droit 
que l'Église gallicane, fidèle aux principes qu’elle avait 
bérilés de ses saints fondateurs, s’est plu à proclamer jas- 
que dans ces derniers temps, avec une fermelé et une 
constance aussi honorables pour elle que désespérantes 
pour les novateurs. 

Ces novateurs, la Tradilion les réfute vigoureusement, 
depuis l’apostat Antoine de Dominis, jusqu'aux janséuistes 
Richer, Van Expert, Elies Dupin, Tal'araud et autres. 

Pendant leurs promenades, les deux frères s'entrele- 
naient des maux de l'Église, des elfurts que faisaient Napo- 
léon et ses évèques de cour pour affaiblir Pautorité du 
Pape. 

Le plus jeune disait, comme d'inspiration : 

— ‘Yelle ne peut pas être la tradition de l’Église, il faut 
chercher dans les conciles et dans les Pères. 

De retour à la maison, ils cherchaient dans les livres, et 
ils trouvaient qu’ils avaient bien deviné, el que, depuis 
deux siècles, les jansénistes et autres sectaires avaient 
prodisieusement altéré les faits et les doctrine. 

Et ils rédigeaient leurs découvertes. 

Puis, ils en cachaient soigneusement les feuillets, de 
peur que la police impériale ne vint à mettre la main 
dessus, 


1 ROïRG.CHER, loc. cif , p. 602. 
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L'ouvrage ne put paraître qu’en 1814. 

Il produisit une grande impression, moins grande ce- 
pendant que si les auteurs eussent eu le courage, ou plutôt 
la possibilité, de le publier en 1111. 


IV 
LE PREMIER VOLUME DE L'Essai sur l'indifférence. 


SOMMAIRE, — Transformation de l'écrivain. — Commentelle s'explique. 
— Sage direction de l'abbé Carron. — Succè, prodigieux expliqué 
par Lacordaire, — Cet homme-la avait compris son siècle. — Frays- 
sinous et Lamennais. — Encouragements de M. de Bonald et de 
Joseph de Maistre. — Dieu l'avait fait so! lat! = Une double précau- 
tion oratoire. — Le mouvement de régénération sociale et reliuicu>e au 
début du dix-neuvième siècl’. — Chateaubriand et Lamennais. — 
Influence de M. de Ronald et de M. de Maistre. — Son éloquence 
réveillerait un mort! — Le rôle de Lamennais ct de sun École, — La 

` première paze de l' Essai. — Les quatre restaurations opposées aux 
quatre névations. — Tempête. — Le jeune clergé frauçais s'unthou- 
siasme. — Un souvenir marseillais, — L'homme, la vigne et le marais. 
— À l'étranger et a Rome. — Les haines de la jalousie. — Anathème! 


Quatre ans après la publication du dernier ouvrage que 
nous venons d'étudier, le nom de celui qui avait réilizé la 
Tradition de l'Église sur l'institution des évêques, ce nom 
que nul ne savait la veille, devenait, tout d'un coup, le 
premier nom de l'Église de France. 

Le tome premier de l’ Essai sur l'indifférence en matière 
de religion venait de paraître. 

On était en 1818. 
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Quand on ouvre ce livre, aujourd'hui encore, aprè: 
soixante ans entassés sur ce charbon, couvert des cendre: 
du passé, on en sent encore la chaleur, et si l’on vient, 
comme nous, de fermer le livre de la Tradition, on ne 
s'explique pas cette soudaine transfiguration. Puis, quand 
on écoute le concert bruyant et enthousiaste qui s'élève 
autour de ce livre, on se demande pourquoi une si prompte 
apothéose. 

Sans doute, les temps étaient changés; en remuant la 
France à une plus graude profondeur qu’on ne saurait le 
dire, le retour de Napoléon en 1815 avait ravivé au plus 
haut point des passions qu’on croyait éteintes à jamais : 
elles provoquaient et enflammaient naturellement les pas- 
sions contraires, Je ne dis pas cela au hasard, je raconte 
ce que nos pères ont vu et ce que la génération qui nous a 
précédés a consigné dans ses livres et dans ses souvenirs. 

Sans doute encore, ordonné prêtre à trente-quatre ans, 
le 9 mars 1816, deux ans après la publication de la Tradi- 
tion de l'Église, M. Félicité de Lamennais s'était senti un 
homme nouveau : la flamme sacerdotale brûlait dans son 
àme, elle y avait allumé l’éloquence :. 

Voilà, à mon sens, ce qui explique la tran-formation de 
l'écrivain : 

Quelques jours avant son ordination, le 19 février 1816, 
il avait reçu de son maître vénéré, l’abbé Carron, une 
lettre qui nous émeut encore, quand nous la relisons à une 
si lengue distance, surtout quand on la relit devant la fosse 
où le jeune prêire qui la reçut repose sans que la croix 
ombrage ses restes mortels, 


1 Foisser, lee. cil., p. 109. 
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« Que votre lettre m’a fait de bien, mon tendre fils », 
— écrivait le bon prêtre de qui Lamennais a dit : 
« M. Pabbe Carron a rendu un véritable service à la reli- 
« gion en publiant les l'ées des justes. Elles sont t ute- ény- 
« nemment propres à édifier, à instruire, à faire aimer ct 
« bénir la religion. Il en est une qui, si jamais elle est 
« écrite, ne produira pas moins sûrement les mêmes effets, 
« C'est celle de l’auteur +. » — « Que votre lettre m’a fait 
de bien, mon fils, comme elle m'a fait verser de douce: 
larmes! Je bénis de toute mon âme notre cher et divin 
Maître des dispositions qu’il met en votre âme, et je le 
conjure de les y conserver : mais je crois », ajoutait le 
sage directeur, comme s'il eût pressenti l'avenir, « je 
crois, mon bien bon ami, qu'il n’est pas prudeut de 
demander à Dieu des croix et que nous devons nous borner 
à solliciter l'amour des souffrances, laissant à notre Dieu le 
soin de nous exposer à celles qu'il ne jugera pas au-dessus 
de notre faiblesse. Il n’y a pas eu de jour, je dirais mieux, 
de moment, depuis votre départ, où je n’ai prié de toute 
mon âme pour mon bien-aimé fils en Jésus-Christ, D.tes 
à votre bon frère, en l’embrassant, que l'esprit d’égoïsme, 
si répandu en France, wa bientôt gagné, et qu'il faudra 
bien qu’il me rende le trésor que je iui ai confié. — Pour - 
quoi, mon Féli, cette vilaine mélancolie? Est-ce que le bon 
chrétien n’est pas comme dans un festin continuet? Est-ce 
que le simple souvenir de Dieu ne nous donne pas la joie ? 
Memor fui Dei et delectalus sum ?... n 

Triste, inquiet, en proie à cetle mélancolie que pour- 
Suivait chez son cher Féli le vénérable abbé Carron, le 

! LavexNais, art. de PAmi de lu religion, 16 juin 4818. 

2 Loltre de l'abbé Carron à F. de Lamenn'is, 19 féviicr 1816. 
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jeune prêtre cherchait sa voie, toujours, partout, écoutant 
les voix du siècle et s’impatientant de la solitude, sentant 
bouillonner en lui une ardeur qu'il prend pour du zèle, et 
qui n’est que de l’impatience. 

Dès lors, tandis que son frère travaille à « édifier tou- 
« jours quelque coin des merveilles de Jérusalem », comme 
disait saint François de Sales, Féli songe à faire une im- 
mense ruine de tout ce qui l’a précédé, et à bâtir sur le 
terrain déblayé un monument neuf, vraiment neuf, où 
n’entrera aucune pierre des murs démolis. 

Le 44 avril 1847, il écrit à son père : 

« La chose la plus essentielle est de mettre sa conscience 
« à l'abri. Il n’y a que cela de solide et de durable. Tout le 
« reste passe, et bien tristement, et bien vite. Plus je vis 
«et plus je réfléchis, plus je me confirme dans la convic- 
«tion qu'il n'existe ici-bas de sagesse et de bonheur que 
« dans un christianisme pratique. Hors de là, je ne vois 
a que folie et misère sans ressource. J'espère rendre ceci 
« sensible pour tout homme de bonne foi, dans un ouvrage 
« auquel je travaille depuis un an. » 

Mais tout ceci nous explique, jusqu’à un certain point, 
la transformation de l'écrivain : cela ne suffit point à nous 
faire comprendre le prodige du succès qui l’acclama. 

Qui nous dira ce secret? 

Écoutons l'abbé Lacordaire : 

« Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe de Bos- 
suet, cent trois ans sur celle de Fénelon , soixante-seize: 
ans sur celle de Massillon, le seul des hommes célèbres 
que Louis XIV eût oublié derrière lui, lorsqu'il jeta sur 
son règne ce regard dont a parlé M. de Chateaubriand, 
pour s'assurer qu’il emportait le reste des « splendeurs de 
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la monarchie ». Massillon fut laissé au siècle incrédule qui 
allait s'ouvrir comme un reproche doux et ingénieux, afin 
qu’il fût dit un jour que les derniers sons éloquents de 
Vancienne Église de France étaient sortis d’une bouche qui 
avait annoncé la parole de Dieu à Louis XIV. Après que la 
mort eut fait faire cette bouche harmonieuse, l'Église de 
France eut encore des hommes distingués, des savants, 
des controversistes, des prédicateurs; elle meut plus de 
ces noms qui vont Join dans la postérité. Au moment même 
de sa ruine, l'abbé Maury manqua d’une gloire élevée, 
parce qu’il n'avait qu’infiniment d'esprit, et que la gloire 
vient du cœur comme « les grandes pensées ». — Il y avait 
donc soixante-seize ans qu'aucun prêtre catholique n'avait 
obtenu en France le renom d'écrivain et d'homme supé- 
rieur, lorsque apparut M. de Lamennais, avec d'autant plus 
d'à-propos que le dix-huitième siècle avait tout récem- 
ment repris les armes. Son livre, destiné à le combattre, 
était une résurrection admirable des raisonnements anti- 
ques et éternels qui prouvent aux hommes la nécessité 
de la foi, raisonnements rendus nouveaux par leur appli- 
cation à des erreurs plus vastes qu’elles n'avaient été dans 
les siècles antérieurs. Sauf quelques phrases où le luxe de 
l'imagination annonçait une sorte de jeunesse qui rehaus- 
sait encore la profondeur de l'ouvrage, tout était simple, 
vrai, énergique , entraînant; c'était de la vieille éloquence 
chrétienne, un peu dure quelquefois. Mais l'erreur avait 
fait tant de mal, eile se reproduisait de nouveau avec tant 
d'insolence, malgré ses crimes et sa nullité, qu'on prenait 
plaisir à la voir châtiée par une logique de fer. L’enthou- 
siasme et la reconnaissance n'eurent pas de bornes; il 
y avait si longtemps que la verité attendait un vengeur l 
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En un seul jour, M. de Lamennais se trouva investi de la 
puissance de Bossuet 1. » 

C'est être bien hardi que d’oser ajouter quelque chose 
quand Lacordaire a parlé. Mais il faut ajouter un mot à 
l'explication que éloquence vient de vous donner par la 
magie du style lacordairien, pour achever de révéler le 
secret du succès prodigieux qui, d'un seul bond, plaça le 
jeune écrivain à la hauteur d’un Père de l’Église. 

Je viens de relire ce premier volume de Essai sur 
l'indifférence. 

Depuis Origène et saint Augustin, on n'a rien écrit de 
plus beau. Cet homme a la taille d’un apologiste de génie, 
et les vieux docteurs catholiques durent tressaillir, dans leur 
tombe, devant ce coup de maître qui s'intitulail un Essai. 

Puis, quand on est le fils de son siècle, qu’on a senti les 
battements de la vie qui vous entoure, oh! alors, on 
devine que Lamennais fut un génie ! 

Oui, cet homme-là avait compris son temps : c'est si rare 
toujours, Cétait encore plus rare alors *, Le vieil épiscopat 
français se morfondait dans des palais peu fréquentés; l'an- 


1 LACORDAIRE, Considérations sur le système philusophique de 
M de Lamennais, t. VII des Œuvres complètes, p- 35. 

3 S'il y a une vérité en fait de principes administratifs, c'est que 
tout administrateur, tout politique, tout homme d’État ou d'Église, 
doit, avant tout, connaître son temps. Et ici, qu'il nous soit permis 
de saluer, sur la Chaiie de Pierre, Phomme des temps nouveaux. 
Avant de monter sur le siége pontilical, le cardinal Perei écrivait des 
pages merveilleuses sur l’Égtise et la civilisation, pages empreintes 
d'un admirable sentiment Jes besoins de la sociéte contemporaine, 
Devenu Léon XIII, il veille sur elle, il guide les pasteurs, il encou- 
rage le troupeau. Dans cette mêlée ard: nte, où l+ difücile est beau- 
coup moins de faire son devoir que de le connaitre, les évêques et 
le clergé, pour être de leur tenps, n'ont qu’à rezard r du côté de 
Rome et à écouter la parole qui vient du Valican! 
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cien clergé gallican se contentait de maudire la révolution 
devant un clan privilégié, qui se restreignait de plus en plus. 

Lamennais posa hardiment la main sur le cœur de son 
siècle, il en compta les pulsations, et soudain il tressaillit : 
il avait compris de quelle maladie profonde son siècle était 
malade! 

Aussi, quelle commotion électrique dans le jeune clergé 
d'alors, ce jeune clergé où vibrent toujours les pensées 
généreuses que tout prêtre rapporte de Fordination! Du 
clan des vieillards du sanctuaire sortait déjà une clameur 
de malveillance et de méfiance. Mais les prêtres, jeunes 
et ardents, se rangeaient de toutes parts autour du nou- 
veau défenseur de l'Église. 

Frayssinous se vit tout d’un coup délaissé, 

Celui-là s'était borné à se mettre sur la défensive vis-à- 
vis de l’incrédulité. Lamennais, lui, prenait contre elle 
une offensive hardie et entraînait tous ceux qui se laissent 
séduire par l'audace et la vaillance. Aussi l’auteur des Con- 
férences disait-il après l'avoir lu : « En voilà un qui va 
nécessairement grandir, pendant que moi je diminuerai : 
Illum necesse est crescere, me autem minui!. » 

Lamennais eut contre lui la plupart des docteurs de 
Sorbonne, il eut pour lui M. de Bonald : « Laissez, » lui 
écrivait le célèbre philosophe, « laissez coasser toules ces 
« grenouilles ?. » 

Joseph de Maistre l’engageait à ne pas même se défen- 
dre contre ses agresseurs : « Ne laissez pas dissiper votre 


1 Je crois poutoir te redire le jugement de Fiayssinous : cet 
ouvrage réveilierait un mort! (L:ttre de Lamenna's à sot frère, 
y janvier 18138 ) 

2 Lettre du 11 niai 1818. 
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« talent, lui écrivait-t-il. Vous avez reçu de la nature un 
« boulet, n’en faites pas de la dragée '. » 

M. de Lamennais, nous le verrons plus lard, ne suivit 
ce sage conseil qu'à moitié. Ce prêtre breton avait l’hu- 
meur guerroyante de ses ancêtres, et son frère Jean disait 
fort bien de lui : « Dieu Fa fait soldat °! » 


II 


Analyser un livre, quelque beau qu’il soit, c’est le dis- 
séquer, et, dès lors, lui enlever son charme principal, 
celui de l’union entre ses parties et de la couleur qui les 
revêt. L’Apollon du Belvédère et la Vénus de Milo n’ont 
plus de charme si vous les étendez sur les tables de dis- 
section, dans nos amphithéâtres d'hôpital. 

D'ailleurs, je vais toucher à des questions d’une délica- 
tesse extrême, et, quelle que soit ma confiance en mon 
lecteur, il y a toujours à craindre de froisser une opinion 
respectable et de s’exposer à mécontenter un sentiment, 
Puis, un mot qui a déplu devient l’objet de commentaires, 
et quand il arrive à d'autres que des lecteurs bienveiïllants, 
détaché de son contexte, enluminé de commentaires qui 
ne valent pas ceux de saint Thomas d’Aquin sur les épîtres 
de saint Paul, il devieat le point de départ de griefs impla- 
cables. 

[l paroît, du reste, que le mal n’est pas particulier à 


1 Lettre de J. de Maistre à Lamennais, 6 septembre 1820. 
2 Lettie de l'abbé J. M. Lamennais à l’abbé Bruté, 11 mai 1818. 
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notre temps, et que, dans l'Église, il est aussi ancien que 
l'Église mêarc. 

De son temps déjà, un des premiers apologistes du 
Christianisme, saint Justin, l’écrivait à Rome, en plein 
centre de la catholicité : 

« Prononcez, dit-il, dix mille paroles où il n’y ait rien à 
«redire, mais laissez échapper une syllabe qui déplaise, qui 
«a ne soit point parfaitement claire ou tout à fait exacte, en 
« ne fera aucune attention à ce que vous aurez dit de bien, 
« mais on s’acharnera sur cette pauvre syllabe, et loa 
« s'efforcera d'en faire sortir quelque chose de faux et 
« d’impie *. » 

N'est-ce pas, cher lecteur, que ces paroles d’un Père de 
Y'Égiise primitive semblent écrites tout exprès pour certains 
contradicteurs que vous connaissez et que vous coudoyez?.… 

Sous le bénéfice de cette double observation, je n’hésite 
pias à tout dire, même ce qui pourra déplaire. 


HI 


Les premières années du dix-neuvième siècle ont été 
marquées par un mouvement de régénéralion sociale qui 
n'a peut être pas encore été suffisamment étudié dans ses 
causes, apprécié dans ses éléments caracturistiques et dans 
Ses conséquences. 

Les uns se contentent de crier à tue-tête que la Révolution 


! SAIT Jistis, Dialogue avec le Juif Tryphon. 
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fut l’œuvre de Satan et que les principes de 89 sont le 
grand mal de notre époque. — Les autres, au contraire. 
ne voient plus rien en deçà de la proclamation des Droits 
de l'homme, et, pour eux, l'histoire de la France commence 
avec la Constituante. 

La vérité est que, dès que la France put respirer libre- 
nent du côté du ciel, les croyauces catholiques, longtemps 
compriméss, se manifestèrent par des démonstrations où 
il était dilticile de ne pas lire l’âme du pays. 

C'est que, malgré toutes les excitations du philnsophisme 
incrédule, malgré les persécutions iniques des terroristes, 
Je peuple français était resté profondément attaché à ses 
vieilles croyances, 

L'incrédulité avait surtout exercé ses ravages parmi les 
classes lettrées, parmi les hommes qui dirigeaient le mou- 
vement scientifique. 

D'abord agressive el raisonneuse quand elle s’attaquait 
à une religion protégée et soutenue par le pouvoir, elle 
était descendue, par une pente naturelle, à un matéria- 
lisme abject, à un indifférentisme brutal. 

Cet état de sommeil, disons mieux, cet état de mort ne 
pouvait pas durer, surtout en France. Aussi, dès les pre- 
mères lueurs du +iécle nouveau, un sentiment vague encore, 
comme une aube indécise, se montrait à l'horizon noir. 

Ce fut la gloire et l'honneur de Chateaubriand de l'avoir 
compris, et il y aurait plus que de l'injustice à ne pas attri- 
buer au Génie du Christianisme une part immense dans le 
mouvement de régénération dont le grand écrivain donna 
le signal. 

Sans doute, encore une fois, ce n’est pas encore le plein 
jour, ce n’est pas encore la lumière complète, mais c'est 
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comme ces irradiations, ces Jets, ces élancements de 
rayons lumineux qui précèdent le lever du soleil. 

Incontestablement, l’auteur des Martyrs fut l'initiateur 
du monde nouveau. 

Chateaubriand offrit à tous les naufragés du philoso- 
phisme et de la Terreur le Christianisme comme la seule 
planche de salut, et il faut dire qu'ils la saisirent avec 
avidité’. 

Ainsi, les deux hommes qui devaient, Pun commencer, 
Vautre fixer le mouvement de régénération religieuse, 
furent deux Bretons. Le même rocher les avait vus naître, 
leur berceau fut baigné des mêmes flots, et tous deux 
furent envoyés, comme une ironie de la Providence, du 
fond de leur Bretagne, la province sauvage et illetirée que 
Paris regardait en pitié, comme les apôtres furent envoyés 
jadis pour railler les philosophes et les docteurs de la Loi ?. 

Mais w’anticipons point. 

Avec Chateaubriand et le Génie du Christianisme, le pre- 
mier pas était fait. Le Christ n'était plus l’infäme qu'a- 
vaient dit Voltaire et Diderot. 

Une nouvelle impulsion fut donnée aux esprits par deux 
hommes dont ia gluire, comme celle de Chateaubriand, 
mérite d’être saluée au passage. J'ai nommé de Maistre et 
de Bonald. 

Le premier, dans ses belles Considérations sur la France, 
l'un des livres les plus éloquents qui soient jamais sortis 
de la plume d’un défenseur de la religion catholique, cher- 
chait à expliquer la cause de tous les maux qui avaient 
accablé la société, en signalait le remède et en prophéti- 

‘ LADOUE, Vie de Mgr Gerbet, t. 1er, p. 98, 

2 BARBEY D'AULRLVILLY, les Prophèles du passé (Lamennais), p. 153. 
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sait la guérison. Or, c’est beaucoup pour un malade à 
peine convalescent que d’entrevoir la santé comme pos- 
sible et de rencontrer un médecin qui prophétise avec un 
accent convaincu! 

De Bonaid, lui, élargit le point de vue, afin de rendre 
la démonstration plus saisissante. ĮI! remonte jusqu’aux lois 
imposées par Dieu à la société humaine, et il montre que la 
sanction, apposée par le législateur souverain à cette Léyis- 
lation prinilive, était le bonheur ou le malheur temporel 

Ainsi, le Génie du Christianisme de Chateaubriand, les 
Considérations sur la France de de Maistre et la Législation 
primitive de de Bonald préparèrent la voie. 

À côté et parallèlement s'était formée une école pure- 
ment philosophique qui battait en brèche, au nom de la 
raison, les erreurs que les catholiques comhattaient au 
nom des éternels principes. Dans cette première période, 
l’École spiritualiste, représentée par Royer-Collaré et par 
Cousin, rendit un incontestable service. 

Toutefois, ni les catholiques, ni les spiritualistes, ni les 
uns ni les autres, n’eurent par le fait et ne pouvaient avoir 
sur la Société celle influence décisive qui la retourne en 
quelque sorle sur elle-même, pour la faire rentrer dans la 
voie du salut, 

Frayssinous, l’un des plus violents adversaires de celui 
qui tenta et opéra cette prodigieuse évolution de la société 
française, le disait, en parlant de l’éloquence de l’homme 
à qui nous la devons : « Eh! comment n’en serait-il pas 
ainsi? Cet homme-là possède un genre d’éioquence qui 
réveillerait un mort! » 


t Lapour, (oc. cil., p. 99 
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Pour réveiller ce mort, qui s'appelait la France des pre- 
mières années du siècle, il fallait faire avouer à la société 
qu’elle s'était égarée, lui faire toucher du doigt son erreur, 
et entraîner de force, à coups de génie, loin des sentiers 
de perdition, pour faire rentrer la cavale indumplée dans 
les routes de la vie. 

Ce fut là le rôle de Lamennais et de son école. 

Écontez-le. 

Voici la première page, le premier cri de cet homme, 
parlant à son siècle, et ouvrant, par ces paroles presque 
brutales à force d’être hardies, Ie combat qu'il va livrer à 
l'indifférence religieuse de son temps. 

« Le siècle le plus malade n'est pas celui qui se pas- 
« sionne pour l'erreur, mais celui qui néglige, qui dédaigne 
«a la vérité. Il y a encore de l'espoir là où on aperçoit de 
« violents transports. » 

C'était dire à son siècle : L’autre siècle, celui de Vol- 
taire, celui des persécutions sanglantes de Robespierre, 
valait encore mieux que toi! Lui, du moins, donnait signe 
de vie!... C'était hardi, cela! Lamennais continue, avec 
une ironie de plus en plus mordante : 

« Mais, dit-il, lorsque tout mouvement est éteint, lorsque 
« le pouls a cessé de battre, que le froid a gagné le cœur, 
« qu'attendre alors qu’une prochaine et inévitable disso- 
« lution? » 

Ainsi donc, ô mon siècle, tu vas mourir, ou plutôt tu 
es mort, tu vas tomber en pourriture. 

Ah! s'écrie l'ardent Breton : 

« Qui soufflera sur ces ossements arides pour les rani- 
« mer? 

« Le bien, le mal, l’arbre qui donne la vie et celui qui 
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« produit la mort, nourris par le même sol, croissent au 
«milieu des peuples, qui, sans lever la tête, passent, 
« étendent la main et saisissent leurs fruits au hasard, » 

Remarquez la belle image : ces hommes qui passent, 
trop faibles pour relever même la tête, trop insuuciants 
pour regarder, et qui cueillent, au hasard, les fruits dont 
ils se nourrissent avec une bestiale indifférence. 

Lamenuais continue : 

« Religion, morale, honneur, devoir, les principes les 
«plus sacrés, comme les plus nobles sentiments, ne sont 
« plus qu’une espèce de rêves, de brillants et légers fan- 
« tômes, qui se jouent un moment dans le luintain de la 
« pensée, pour disparaître bientôt sans retour, » 

Encore une fois, quel style et quelle image! 

« Non, poursuit l'implacable satirique, non, jamais rien 
« de sembiable ne s'était vu, n'aurait pu méme s’ima- 
« giner... Ii a fallu de longs et persérérants eflurts, une 
« lutte iufatigable de l’homme contre sa conscience et sa 
« raison, ponr parvenir enfin à cette brutale insonciance.… 
« Coutemplant avec un égal dégoût la vérité et l'erreur, 
« il affecte de croire qu’on ne les saurait discerner, afin 
« de les confondre dans un commun mépris : dernier 
« degré de dépravation intellectuelle, où il lui suit donné 
« d'arriver : Impius, cum in profundum venerit, contemnit. 
« Quand limpie est descendu dans les profondeurs du 
« mal, il méprise '. » 

Je ne sais si c'est une illusion. Mais il me semble que 
cette éloquence âpre, bilieuse, amère et ironique, mord 
jusqu’à l’intime de l’être et produit une sorte d'épouvante 


LauEexxais, Æssai sur l'indifférence en matière de rellyion, 
t. Ier p.11. 
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et de contraction irrésistible, qui jette un froid dans l'âme, 
comme si l’acier pénétrait dans la chair vive. 

Mais, après ce lugubre et éloquent tableau, il est aisé 
de comprendre quelle tâche immense c'était de réveiller 
son siècle de cet assoupissement léthargique, d'aller le 
forcer dans les indolences de sa conscience amollie et de 
reconsliluer sur des bases solides la foi religieuse, dé- 
pouillée celte fois des prestiges de la poésie. 

Lamennais l’entreprit. 

Il avait conscience de la grandeur et de l'originalité de 
cette tentative. Il l'écrivait à Joseph de Maistre, quand il 
reprochait aux vieux théologiens, ses confrères, de s’ima- 
giner que rien n’a changé depuis cent ans, et de conti- 
nuer à prouver la religion à l’ancienne manière, par les 
miracles et les prophéties. 

« Ils ne voient pas, dit-il, que ce genre de preuves ne 
«fait maintenant aucune impression sur les esprits... 
« Depuis que la raison s'est déclarée souveraine, il faut 
« aller droit à elle, la saisir sur son trône, et la forcer, 
« sous peine de mort, de se prosterner devant la raison 
« de Dieu !, » 

Il le fait. Hardiment, il s'avance vers ce trône où la 
raison croit avoir assis Son règne de révoltée, et, sortant 
des généralités dans lesquelles personne n'aime à se recon- 
naître, il touche sans ménagement la plaie vive de la 
société, il y promène un fer impitoyable, et la convulsion 
heureuse s’annonça par le succès de cette hardiesse, 
« vrai coup de tonnerre dans un ciel plat et silencieux re 

D'un coup d'œil, qui est celui du génie, l’abbé de 


å Lettre du 18 nai 1820. 
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Lamennais, tout le long de ce premier volume de l’Essei 
sur l'indifférence, dont l'immense retentissement resterait 
sans cela inexplicable, signala la cause principale, unique, 
du désordre social, dans la néyjation du principe d'autorité. 

Négation de l'autorité divine de l'Église dans Pordre 
surnaturel; 

Négation de l'autorité de la Révélation dans l’ordre phi- 
losophique et scientifique; 

Négation de la loi divine interprétée par l'Église dans 
Pordre politique ; 

Négation de la loi de charité dans l’ordre social. 

Le mal connu, le remède était facile : 

I consistait dans la restauration du principe d’autorité. 

Tose appeler toute l'attention du lecteur sur ces quatre 
points : ils nous serviront de jalons dans la suite de nos 
É:ndes Menaisiennes. Faute de les avoir bien compris et 
nettement présents, bien des adversaires de Lamennais 
jui unt prèlé des doctrines et des vues qu'il n'a jamais eues, 
ce qui, pour le dire en passant, n’a pas peu contribué à 
irriter l'irascible chef d’École, 

Donc, quatre restaurations. 

Restauration du principe surnaturel par la snumission 
de tous le, dissidents qui, en présence des ruines accu- 
mulées par leurs principes, doivent comprendre qu'il n’y 
a de salut pour eux que dans le bercail. 

Restauration du principe d’autorité dans la philosophie 
par la reconnaissance des droits qui apparliennent à 
l'Église, dépositaire et interprète de la révélation divine, 
de diriger et de préserver la raison humaine. 

Restauration du principe d'autorité dans la société poli- 
tique, par la reconnaissance des droits qui appartiennent à 
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l'Église d'interpréter la loi et de résoudre les cas de con- 
science politiques comme les cas de couscience individuels. 

Enfin, restauration du principe d'autorité dans l’ordre 
social ou reconnaissance du droit de l'Église de continuer 
à exercer son action charitable, en servaut d'intermédiaire 
entre les diverses classes sociales !, 

Tel était le programme! 

Inutile de dire qu’il blessait trop de préjugés, froissait 
trop d'intérêts, contrariait trop de passions, pour ne pas 
amener une lutte! 


IV 


La lutte sengagea aussitôt, vive, ardente, passionnée. 
En peu de jours, ce fut un orage, une tempête. 

Il sera nécissaire de la raconter en détail, el d'exposer 
successivement les controverses religieuses, philosophi- 
ques et Joliliques, auxquelles elle donna licu ct dont nous 
apprécierons les résultats, 

Nous entrons dans le cœur du sujet. Dès le prochain 
chapitre, nous y serons en plein. 

Ici, je wai voulu qu’y introduire le lecteur, comme le 
premier volume de l'Essai sur l'indifférenre y introduisit 
la France et l'Europe, 

En effet, tandis que le jeune clergé battait des mains et 
portait aux nues le nouvel Origène, le public se passion- 


4 LADOTT, luc. ctt., p. 100. 
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nait pour ce livre. On en vendait rapidement quarante 
mille exemplaires, et pas un esprit, tant soit peu lettré, 
h’eût voulu avouer qu’il ne s'était point encore nourri de 
cette lecture, dont tout le monde parlait. La mode s’en 
mêla, les salons de l’époque se seraient crus déshonorés 
si l'on n'y avait vu le voluine en belle place !, 

Nos anciens nous ont souvent raconté que l'effet produit 
à Marseille ne fut pas moindre qu'ailleurs. Deux jeunes 
prêtres y jouissaient tous deux d’une réputation méritée, 
et la bonne sociélé d'alors se disputait l'honneur de les 
recevoir. C’étaient l’abbé Eugène de Mazenod, plus tard 
notre éi êque, et l'abbé Caire, qui faillit le devenir en 1839, 
Tous deux hommes de grand mérite et de grande vertu, les 
petites passions politiques du moment en avaient fait comme 
deux rivaux, — c'est toujours la même histoire, et la veille 
nous indique sûrement ce que sera le lendemain. — Chacun 
d'eux avait dès lors son parti, et les salons de Marseille se 
divisaient sur leur nom. Mais tous deux se rencontrèrent 
dans un ardent enthousiasme pour l'Æssai sur l'indifférence, 
et c'était une fète chez tous quand l'abbé de Mazenod, 
de sa voix vibrante, lisait une page éloquente, ou quand 
l'abbé Caire, avec ce ton d’exquise distinction qui le carac- 


' « Livre excellent, admirable, écrit l'abbé Jean à M. Bruté, qui 
« finit toutes nos controverses avec les plilosophes, comme les 
« ouvrages de Bossuct avaient fini celles de son temps; c'est un’ 
« coup de massue, donné d’un bras vigoureux sur la tête de nos 
« sages! Aussi frémissent-ils de colère et jettent-ils de beaux cris. 
« Quoi qu’il en soit, la première édition est vendue, la seconde le 
« sera bientôt. Il semble que cette malheureuse France, qu’on 
« croyait perdue, soit affamée de religion. » (Lettre du 11 mai1818 ) 
Féli, de son côté, ajoute : « J'ai la consojation de savoir que Dieu 
« s’est servi de ce livre pour opérer beaucoup de conversions ».(Lettre 
Gu 20 novembre 1818.) 
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térisait, interprétait une autre page plus calme et mieux 
dans son diapason, une page comme celle-ci, par exemple : 

C'est intitulé : L'homme, la vigne et le marais, el Lamen- 
nais se propose d'y démontrer que le siècle nouveau, en 
suivant les errements du siècle précédent, court à l'abime. 
Selon lui, l'indifférence, ce grand mal de la société à la- 
quelle il s'adresse, n’est pas un mal primitif, originel; et 
ce n’est qu’ « après avoir roulé d’abime en abìme, après 
«avoir parcouru dans sa chute tous les degrés de ler- 
« reur, Sans pouvoir s'arrêter dans aucun », que la raison 
humaine s’est endormie dans cette tranquillité stupide. 

Il ne fallait pas mettre le pied dans le sentier du mal 
et dans les voies de l'erreur, en se disant : Je m'arrête- 
rai à! On s'arrête mieux sur la terre ferme que dans la 
boue! 

C'est ce que Lamennais veut démontrer. 

Voici comment il s’y prend : 

a I faisait une chaleur pesante. Un homme aperçut, au 
bas d’un coteau, une vigne surchargée de grappes, et cet 
homme avait soif, et le désir lui vint de se désallérer avec 
le fruit de la vigne. 

« Mais entre elle et lui s'étendait un marais fangeux 
qu’il fallait traverser pour atteindre le coteau, et il ne 
pouvait s'y résoudre. 

« Cependant, la soif le pressant, il se dit : « Peut-être 
« que le marais n’est pas profond; qui empêche que je 
« n'essaye, comme tant d'autres? Je ne salirai que ma 
« Chaussure, et le mal, après tout, ne sera pas grand. » 

« La-dessus, il entre dans le marais, son pied enfonce 
dans la bourbe infecte, bientôt il en a jusqu’au genou. 

« Il s'arrête, il hésite, il se demande s’il ne serait pas 
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mieux de retourner en arrière. Mais la vigne et ses grappes 
sont là devant lui, et il sent sa soif qui augmente. 

« Puisque j'ai tant fait, pourquoi, dit-il, reviendrais-je 
« sur mes pas? Pourquoi perdrais-je ma peine? Un peu 
«plus de fange ou un peu moins, cela ne vaut guère 
« désormais que j'y regarde. J'en serai quitte, d’ailleurs, 
« pour me laver au premier ruisseau. » 

« Celle pensée le décide; il avance, il avance encore, 
cpfouçaut toujours plus dans la boue : il en a jusqu'à la 
puitrine, puis jusqu’au cou, puis jusqu'aux lèvres; elle 
passe eufin par-dessus la tête. Étouffant et pantelant, un 
dernier effort le soulève et le porte au pied du coteau. 

« Tout couvert d'une vase noire qui découle de ses 
membres, il cueille le fruit tant convoité, il s'en gorge. 
Après quoi, mal à l'aise, honteux de lui-même, il cherche 
de tous côlés une eau limpide pour s’y nettoyer. Mais il a 
beau faire, odeur reste; la vapeur du marais a pénétré sa 
chair et ses os, elle s'en exhale incessamment, et forme 
autour de lui une atmosphère fétide. S’approche<t-il, on 
s'éloigne. Les hommes le fuient. Il s’est fait reptile: qu'il 
aille vivre parmi les reptiles !, » 

Ce style, ces allégories, cette vigueur de pensées et 
d'expressions saisissaient tout le monde. 

Les étrangers eux-mêmes se sentirent entraînés dans le 
mouvement, on traduisit lÆssai dans toutes les langues euro- 
péennes. Les rois se faisaient inscrire chez l’auteur, et plus 
d'un grand prince fit le voyage de France pour le connaître. 


t Ce morceau, plus tard inséré dans un autre livre dont nous 
parlerous en son lieu, circulait dès lois dans le public et ne contri- 
buait pas peu à recruler d’arJents adinirateurs au génie littéraire de 


Lamennais. 
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Le Pape voulut le voir, et, quand Lamennais se rendit 
pour la première fois à Rome, Léon XIT, après l'avoir 
tendrement embrassé, le conduisit dans son appartement 
privé, où, à sa grande surprise, le jeune écrivain put se 
convaincre qu'il n’y avait, pour tout ornement, qu'un 
Christ, une belle image représentant la Mère de Dieu et 
le portrait de l’auteur de l'Æssai sur l’indifférenre!. — 
Partout, chez les cardinaux, chez presque tous les chefs 
d'ordre, partout on prédit au jeune prêtre francais qu’il 
ne tarderait pas à être élevé aux honneurs du cardinalat?. 


! LAMENNUS, Correspondance, t. IT, p. 49. 

2 Ce voyage a Rome produisit sur l'abbé de Lamennais une impres- 
sion profonde JL s'y résolut à combattre les opinions en faveur dans 
le clergé gaillicin. « Quand je reviendrai, écrivait-il à son frère, je 
secoucrat de vieilles erreurs, non moins dangereuses que celles que 
j'ai attaquees jusqu'ici. » (Lettre du 23 mab 1821.) Rien, dit-il, 
ne le décourigera : « Je suis sur la brèche », s'éciie-t-il; « si je péris, 
mes anus prieront pour moi... Rien ne wempêchera de lutter jus- 
qu’au bout, je tiendrai ferme dans mes Thermupyles. » (Currespon- 
dance, t. I“, p. 293.) 
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L'effet produit par le premier volume de l'Essri sur 
l'indifférence en matière de religion fut immense. 

« Ce fut, selon la saisissante image de Joseph de Maistre, 
un tremblement de terre sous un ciel de plomb. » 

Montalembert a dit, — et ce mot n'est qu’une constata- 
tion historique, — que Lamennais se trouva subitement « le 
plus célèbre et le plus vénéré des prêtres français ! ». 

Son premier volume de l'Essai avait fait proclamer 
hardiment par ses enthousiastes, « le dernier des Pères de 
«l'Église », Nul, mème parmi les envieux, n’usa réclamer, 


1 MONTALEUDERT, Le Père Lacordaire (t, IX des Œu res completes, 
p. 403). 
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Telle était la situation du grand écrivain, quand il se 
décida à publier la suite de son œuvre. 

« L'Europe, dit Lacordaire, attendait la continuation de 
son ouvrage. Jl n'avait encore établi que limportance et 
la nécessité de la foi. Mais, où était la foi véritable? Com- 
ment parvenir à la discerner? Quelle était l'autorité régula- 
trice de la raison humaine? Voilà les questions qui restaient 
à résoudre, et dont la solution, impatiennnent désirée, 
devait causer plus tard de si profonds dissentiments !. 5 

Ce fut, en effet, la pierre d'achoppement. D'un coup 
d'œil, les adversaires virent le défaut de la cuirasse, et, 
tandis que les admirateurs continuaient d'applaudir, fasci- 
nés par les entrainements de l'éloquence menaisienne, les 
ennemis ricanaient à la sourdine et fourbissaient les armes 
qui le tueraient à coup sûr. 

« Après deux ans d'attente, dit encore Lacordaire, le 
secund volume de l'Essai sur l'indifférence fut publié... 
Des hauteurs de la défense antique de la foi, du sein de 
l'éloquence qu'il avait répandue par flots contre les enue- 
mis de la vérité, M. de Lamennais était descendu aux 
discussions arides de la philosophie, à la question de la 
certitude, tout à la fois la plus claire et la plus obscure de 
l'esprit humain ?. » 


1 Lacondarre, Considérations sur le système philosophiaue de 


M. de Lamennais (t. VII des Œuvres complètes, p. 37). 
2 Id., bid. 
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Lacordaire a raison. 

La question de Ja certitude dans les connaissances 
humaines est le problème le plus redoutable, et cependant 
le plus important de la recherche philosophique de la 
vérité. 

Qu'est-ce que l’homme peut savoir? 

Et, quand il croira savoir, qu'est-ce qui lui indiquera 
avec certitule qu'il est en possession de la vérité, et non 
point le jouet d’une illusion ou la victime d’une erreur 
incvilable ? 

Lamennais répondit : 

« Pris individuellement, l’homme ne peut rien savoir 
«avec certitude; mais, pris collectivement, il peut savoir 
«certainement quelque chose. » 

En d’autres termes, la raison individuelle est impuis- 
sante, mais la raison commune ou universelle ne l’est pas. 

De là le nom de Doctrine du sens commun ou du con- 
sentement universel donné au système de Lamennais sur 
la certilude. 


Il 


D'après le système de Lamennais sur la certitude, le 
consentement de tous les hommes est non pas un des 
moyens pour arriver à la vérité, mais le seul moyen qui 
puisse nous y conduire, c’est-à-dire, pour employer la 
terminologie de l'École, qu’il est le vrai criterium de la 
certitude, 
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C’est là l'erreur, et c’est de ce principe que découleront 
plus tard les erreurs théologiques, philosophiques, poli- 
tiques et sociales, qu'il faudra condamner chez l’auteur de 
Essai sur l'indifférence. 

Suivous & fond celte série de raisonnements, ce que la 
magie du style lamennaisien empêcha plus d'un ardent 
défenseur de faire, aussi aisément que nous le faisons au- 
jourd'hui, 

Le criterium de la certitude, c’est un principe par lequel 
nous pouvons distinguer le vrai du faux, le certain de l'in- 
certain, el cela en dernier ressort et sans appel. 

C'est un principe premier, universel, invariab'e, infail- 
lible, que chacun de nous porte en lui-même, de manière 
à pouvair le consulter sans peine et en toute circunstance. 

Voilà la défisition exacte et plénière du principe ou cri- 
terium de la certitude de nos connaissances, 

D’après Lamennais, on wa cette certitude que lorsqu'on 
a acquis la preuve que tous les hommes sont d'accord sur 
un point donné. 

Voyons si ce consentement unanime, ce sens commun 
de tous les hommes, présente les conditions que nous 
venons de reconnaître indispensables au criterium de la 
certitude, savoir qu’il doit être premier, universel, inva- 
riable, infaillible. 

Si nous examinons le principe lamennai-ien de sang- 
froid, nous serons amenés à reconnaître qu’il est erroné, 
non pas, encore une fois, que le consentement unanime 
des hommes ne puisse, en certains cas, être uu indice cer- 
tain de la vérité, mais parce qu’il est inexact d'aflirmer 
que ce sens commun est l'unique moyen de certitude. 

En effet, ce n’est pas là un principe premier. Car si 
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j'admets que le consentement de tous les hommes est un 
indice de vérité, c’est parce que cela me paraîl évident. 
Donc, ce prétendu principe premier en suppose un autre, 
qui est l’évidence. 

De plus, ce n’est pas là un principe universel. S'il Sap- 
plique à un certain nombre de vérités premières, à ce 
qu’on appelle les axiomes, en revanche, les vérités dé- 
duites, celles qui supposent des raisonnements dont peu 
d'hommes sont capables, et les vérités de fait, qui ne sont 
accessibles qu’à un ou plusieurs individus, lui échappent 
complétement. 

Il n’est pas invariable, car le sens commun d’une époque 
pest pas toujours exactement le sens commun d’une autre. 

li n'est pas infaillible non plus : la longue histoire des 
variations de Pesprit humain sur une foule de points le 
démontre surabondamment. 

Qu'on me pardonne ces discussions un peu abstraites 
et forcément concises. Elles sont indispensables à la suite 
de celte étude. 

Mais, entre tous ses défauts, le criterium de Lamennais 
en à un autre, qui est extrêmement grave : il est contra- 
dictoire. 

D'après lui, en effet, les sens, la conscience et ja raison 
nous trompent également, et seul, le consentement des 
homines ne nous trompe pas. 

Or, comment connaissons-nous le consentement una- 
nime des hommes, si tant est qu’il nous soit donné de le 
connaître? — Par les sens, qui seuls nous révèlent les 
choses du dehors. 

Comment l’apprécions-nous? — Par la raison, seul 
moyen d'appréciation que nous ait départi la sagesse divine. 
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Et comment connaissons-nous les opérations auxq'elles 
notre esprit se livre pour le connaître et pour l'apprécier ? 
— Par la conscience, ou sens intime. 

Mais si les sens, la raison et la conscience sont des 
facultés lrompeuses, elles nous tromperont sur le consen- 
tement universel comme sur toute autre chose. Singulier 
criterium dès lors, que celui auquel on ne peut avoir 
recours qu'au moyen de facultés incertaines! 

Il est encore contradictoire dans un autre sens. 

Il suppose que des individus, dont chacun en particulier 
est incapable de connaître la vérité avec cerlilude, la 
connaîtront avec cette certitude-là, dès qu'ils auront mis 
en commun les lumieres qu'ils n'ont pas. C'est comme si 
l’on disait que tous les aveugles des deux mondes n'auraient 
qu'à se réunir pour voir clair. Je néglige beaucoup d'au- 
tres arguments, Celui-là me semble tellement concluant, 
qu’insister serait faire injure au lecteur : il a déjà reconnu 
que le système du consentement universel comme unique 
crilerium de certitude porte en lui-même ra condamna- 
lion, et l’on peut dire à la lettre que sa fausseté est en rai- 
Son directe de son originalité !. 


1 Cette réfutation du système de Lamennais a été fort nettement 
présenté» par l'éminent professeur de philosophie de la Fa uité des 
lettres de Lyon, M. Ferraz. Nous lui en avons emprunte la sub- 
stince, et vous renvoyons le lecteur, désireux de plus longues déduc- 
tions, au livr: du savant philosophe lyannais. (Hisloire de lu philo- 
sophie en {raice au dix-neuvième siècle.) 
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« La solution que proposa M. de Lamennais, dit Lacur- 
daire, partauea violemment les esprits. » 

Je le crois bien. Comment wen eût-il pas été de la 
sorle? 

Dans som second volume, M. de Lamennais, ce cham- 
pion si absolu de la foi, qui écrivait le 22 jauvier 4318 : 
« Je vais donner des preuves si rigoureuses, qu'à moins 
« de renoncer à dire je suis, il faudra que l’on dise le Credo 
« jusqu’au bout '», ce même homme, sans s’en apercevoir, 
commence à faire cause commune avec les -cepliques. 

Comme eux, avec les mêmes raisous qu'eux, il récuse 
tous les motifs de crédibilité reçus parmi les hommes : 
il n'y a l'autorité pour lui qne celle qui résulte du consen- 
tement commun du genre humain. 

Chose étrange assurément, dans un si grand esarit, à 
qui, — nous le disions dès le début de ce livre, et c'est 
une conclusion qui s’imposera de plus en plus à nous, — 
Dieu avait départi une intelligence merveilleuse et une 
éluquence incomparable, mais à qui il manqua toujours un 
seus, intispensalle aux enseigneurs des peuples, le sens 
philosophique. 

Chose étrange! Il ne s’apercevait pas que précisément 
le consentement du genre humain le condamnait; car 


! Lettre de Lamennais à son fière, 9 Janvier 1818. 
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tous les motifs de croire, la sensation, la conscience, la 
raison que rejetait l’Essai, le genre humain, comme on 
sait, les à toujours unanimement admis. 

Les adversaires meurent pas de peine à distinguer ce 
défaut de la cuirasse !. 

Lamennais eut l'instinct de leur projet, et il devina l’ob- 


# 


jection sous laquelle ils se disposaient à l'écraser. 


1 Dans la première édition de cet ouvrage, j'avais cru devoir ici 
flétrir, parmi les adversaires de Lamennais, lrs ennemis du dedans, 
les pires de tous, ceux qui tirent sur nous, par drrière, qu: nd nous 
nous efforçons de faire notre devoir sur la brèche, et qui se reservent 
WVapplaulir plus fort que les assiéseants, quanl Pun des vaillants 
d'Israel sera tombé sur le rempart. Un prélat, qui daignait m'hon rer 
de sa bienveillance et qui a vu de très-près toute cetle histoire, me 
lit à ce sujet une remarque, à laquelle je me fuis un devoir de 
déférer, en modifiant ce passage, et deux ou trois autres de même 
nature, Pour édifier d’ailleurs complétement le lecteur à cet égard, 
je crois utile de reproduire l'endroit de la lettre de lillustie mrélat, 
où, après m'avoir dit, dans des t rmes beaucoup trop it dulgents pour 
que Je les rappelle, la satisfaction que lui ont procuree mes Études 
sur famennus, sur Gerbet et sur Lacordaire, Son Éminence le 
cardinal Guibert, archevèque de Paris, me faisait part de sa critique : 
“s. Je vous voudras cependant un peu plus modéré contre les 
adversaires de l'École Menaïsienne. Ceux qui Pont comb ittue 
etaient, du moins pour le plus grand nombre, de bons prêtres, et 
«a des cluetiens sincères, trèsitévoués à l'Égiise. Je ne dis pas que 
a lis passions humaines ne se soient pas mè'ées quelquefois à Poppo- 
« sition frite a l’écale nouvelle. Mais la pupart des opposants 
« croyaient :léferdre l'orthodoxie et voulaient écarter le péril d’inno- 
« valions tà heuses. Cela est toujours respectable, au moins dans 
« l'intention .... » Son Éminenee concluait : « En somme, je crois que 
« Jes hommes qui formaient cette Éenle ont rendu de notables ser- 
« vices à l'Eglise, mais je suis persuadé en même temps que l’oppo- 
« sition qu'en leur a faite a été utile pour les contenir dans les 
« justes limites. Sans cette opposition, ils aurais nf couru risque de 
a se perdre et de rendre inutiles les talents et les grâces que la Pro- 
« vidence leur avait confiés. » (Lettre de Son Eminence le cardinal 
Cuibirt à l'autcur, 27 avril 1852.) 
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Puisque le témoignage du genre humain est tellement 
irrécusable qu'il doive être considéré comme un criterium 
infaillible, comme Je criterium unique de la certitude, c'est 
au moyen de ce témoignage que nous devons distinguer la 
religion vraie des religions fausses. Or, le genre humain a 
été longtemps idolâtre. Le polythéisme ou Pidolâtrie est 
donc la vraie religion. 

L’objection était sérieuse! Lamennais le sentit. Entêté 
comme un vrai Breton, il nen voulut pas démordre, et il 
consacra de longs chapitres de la suite de l'Essai sur Pin- 
différence à essayer de démontrer que lidolàtrie ne fut 
pas un vain tissu d’erreurs, comme on se le figure ordi- 
nairement, car elle renferme des vérités importantes par 
lesquelles elle se rapproche du Christianisme. 

Analysons les sophismes ingénieux au moyen desquels 
Phabile écrivain essaye d’en arriver à une conclusion qu’on 
ne soupçonne pas, 

Les idolâtres, dit-il, n’ignoreient pas le vrai Dieu; mais, 
n’osant lever les yeux jusqu’à lui, ils honoraïient des génies 
secondaires, destinés, dans leur pensée, à combler en 
quelque sorte l’abime qui sépare le fim de l'infini : c'était, 
suivant lui, une corruption de la d:.ctrine du Médiateur. — 
ils avaient aussi coutume, pour la plupart, de rendre leurs 
hommages, soit à leurs maîlres, soit aux morts vertueux 
qui avaient honoré la nation. Donc, concluait-il, l’idulätrie 
«ne fur jamais que le culte des esprits bons ou mauvais, 
et le culte des hommes distingués par des qualités écla- 
tantes, ou vénérés pour leurs bienfaits, c’est-à-dire au fond 
le culte des anges et des saints ». Le mot dieus employé 
au pluriel ne signifiait pas autre chose, Mais le culte que 
l'on rendait à ces anges vrais ou faux, à ces hommes sanc- 
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tifiés ou divinisés, n’excluait pas celui du Dieu éternel 
etsuprême. Celui-ci était, en définitive, pour tout le monde, 
le seul et véritable Dieu, de sorte qu’on peut soutenir que 
le polythéisme n’a jamais existé. 

Certes, voilà une conclusion inattendue! 

Elle se trouve tout au long développée aux chapitres it 
et 1v de la IVe partie de l’ Essai. 

Lamennais fait valoir, en faveur de cette thèse originale, 
un grand nombre de preuves, qu'il emprunte, un peu con- 
fusément et sans beaucoup de critique, aux annales des 
anciens peuples. 

Il consacra deux volumes à soutenir ce sophisme. 

Telle était la fascination de ses admirateurs que ces deux 
volumes, aujourd’hui si abandonnés et si fatigants à relire, 
leur semblaient tout à fait sans réplique. 

— [l] nous en coû'ait tant, s’écrie un contemporain, il 
nous en coûtait tant de brûler ce que nous avions adoré! 

Lacordaire a écrit une bien belle page sur cette fasci- 
nation et sur le seul remède qu’elle pût avoir. 

Reposons-nous un instant à écouter ce beau langage, si 
humble dans sa magnificence, et si vrai dans sa pumpe 
incomparable : 

« Je me suis demandé, dit Lacordaire, comment une phi- 
Josophie, dont j’aperçois si clairement le vice aujourd’hui, 
avait pu si loaglemps tenir ma raison en suspens; et j'ai 
compris que, luttant contre une intelligence supérieure à 
la mienne, et voulant lutter seul contre elle, il étail im- 
possible que je ne fusse pas vaincu. Car la vérité n’est pas 
un auxiliaire suffisant pour rétablir l'équilibre des forces; 
autrement, jamais l'erreur ne triompherait de la vérité. 
H faut donc qu’il y ait dans le monde une puissance qui 
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soutienne les intelligences faibles contre les intelligences 
fortes, et qui les délivre de l’oppression la plus terrible de 
toules, celle de l'esprit. Cette puissance, en effet, est 
venue à mon secours; ce n’est pas moi qui me suis délivré, 
c'est elle. Arrivé à Rome, au tombeau des saints apôtres 
Pierre et Paul, je me suis agenouillé, j'ai dit à Dieu : « Sei- 
gneur, je Commence à sentir ma faiblesse; ma vue se 
couvre, l'erreur et la vérité m’échappent également; ayez 
pitié de votre serviteur qui vient à vous avec un cœur 
sincère; écoutez la prière du pauvre. » Je ne sais ni le 
jour ni l'heure; mais j'ai vu ce que je ne voyais pas, je 
suis sorti de Rome libre et victorieux. J'ai appris de ma 
propre expérience que l’Église est la Lbératrice de l’esprit 
humain, et, comme de la liberté de l'intelligence découlent 
nécessairement toutes les autres, j'ai aperçu sous leur 
véritable jour tes questions qui divisent le monde aujour- 
d'huit ! » 

Ah! pourquoi le maître n'a-t-il pas senti cela comme le 
disciple? Pourquoi sort-il de Rome plus obstiné que 
jamais dans son erreur superbe, tandis que le disciple, 
au front duquel rayonne, comme sur Île sien, l'étoile du 
génie, a vu ses yeux se dessiller et la lumière rentrer à 
flots sous ses paupières engourdies? Pourquoi? Mystère! 
La foi est un don de Dieu, et, quand l’âme l’a perdue, 
Dieu seul peut la rendre. L’éternité, en déchirant les 
voiles, nous révélera les secrets insondables de la sagesse 
divine dans le gouvernement des choses humaines, 

Lacordaire vit clair tout d’un coup dans les questions 
qui divisent le monde aujourd’hui, et Lamennais s'enfonça 
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dans les ténèbres des solutions antireligieuses et antiso- 
ciales. 

Ah! c'est qu’on a beau être de son temps, on a beau 
sentir vivemeut les besoins de son époque, si l’on s’en fie 
uniquement à son sens privé, si Pon ne veut relever que 
de soi et laisser Dieu dans son ciel solitaire, sans regarder 
du côté où il montre la voie, on s'égare fatalement. Malheur 
aux hommes qui l’oublient! Malheur aux croyants qui s’en 
passent! Malheur surtout à l’apologiste, à l’apôtre, au 
prêtre qui enseigne autrement! 

« Oui, s’écrie Lacordaire, — et certes, de celui-là nul 
ne récusera le témoignage, — le monde cherche la paix et 
la liberté: mais il les cherche sur la route du trouble et de 
la servitude. L'Église seule en fut la source pour le genre 
humain, et seule, dans ses mamelles outragées par ses 
fils, elle en conserve le lait intarissable et sacré. Quand les 
nations seront lasses d’être parricides, elles retrouveront 
là le bien qu’elles ne possèdent plus. C'est pourquoi le 
prêtre ne se mélera pas aux querelles sanglantes et stériles 
de son siècle; il priera pour le présent et pour lavenir; il 
quittera son repas, comme Tobie, pour ensevelir les morts 
de la captivité; il embaumera dans la charité les douleurs 
du monde, le plus qu’il pourra; il prédira sans se lasser, 
aux générations contemporaines, qu'il n’y a ni paix m 
liberté possibles hors de la vérité; il sera plein de com- 
passion et d'espérance; il recueillera les âmes qui souffrent 
et qui cherchent Dieu, versant sur leurs blessures la parole 
qui ranime ceux qui sont las; il remerciera Dicu de vivre 
daus un temps où l’ambition n’est plus même possible; il 
comprendra que plus les hommes sont agités, pus la paix 
qui règne sur le front et dans l’âme du prêtre est une 
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puissante chose; que plus les hommes sont dans l'anarchie, 
plus l'unité de l'Église est une puissante chose; que plus 
les hommes sout forts en apparence, plus la faiblesse de 
l'Église, qui vit de la seule force de Dieu, est une puis- 
sante chose; que plus le siècle prophétise la mort du 
christianisme, plus le christianisme en sera glorieux un 
jour, lorsque le temps, fidèle à l'éternité, aura balayé celte 
orgueilleuse poussière, qui ne se doute pas que, pour être 
quelque chose dans l’avenir, il faut être quelque chose dans 
le présent, et que rien ne mène à rien. Le prêtre enfin 
sera ce qu'est l'Église, désarmé, pacifique, charitable, 
patient, voyageur qui passe en faisant le bien, et qui ne 
s'étonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il n’est pas 
du temps. O Rome, c’est ainsi que je t'ai vue'!...» 

Arrêtons-nous. Cette page, sublime de foi, d'éloquence et 
de poésie, nous achèverons de la lire quand nous achève- 
rons ce chapitre. 

Maintenant, 1] nous faut redescendre de ces hauteurs, 
où le génie à seul le privilége d'entraîner ceux qui l'ap- 
prochent, et suivre, dans la plaine où la mélée est de- 
venue si ardente, les phases du combat qu’a ouvert la 
continuation de l'Essai sur l'indifférence. 


IV 


Tantôt, je parlais des ennemis de Lamennais. On va le 
voir, tous ne le haïssaient pas, parmi ceux qui le com- 
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battrent, et plus d’un fut sincère. Ceux-là, nous les distin- 
guerons comme on distingue, dans une guerre civile, un 
nuage de tristesse sur le front des soldats forcés de tirer 
sur leurs frères révoltés. 

Saint-Sulpice et tous les séminaires de France protestent, 

Les évêques s’émeuvent en grand nombre contre les 
thèses menaisiennes. 

Soyons attentifs : ici, l’âme de M. de Lamennais va se 
montrer à nu. Nous l’allons voir, capable de tout, sauf de 
se plier, 

C'est lui-même qui l’a dit : « Si l’on me fait cardinal, 
ne croyez pas que je mettrai, dans mes armes, le roseau 
qui plie sans rompre; j'y mettrai le chêne, avec la de- 
vise : I rompt, mais ne plie pas! » 

Le pieux abbé Carron, effrayé du déchaînement univer- 
sel, lui écrit une lettre touchante, En sage directeur qui 
pouvait tout dire, il n'hésite pas à mettre le doigt sur la 
lacune d'esprit de son cher dirigé, et le supplie de ne 
rien publier, dans des matières si graves, sans avoir, au 
préalable, consulté des théologiens éprouvés '. 

Savez-vous ce que répond Lamennais? « Si l’on rejette 
« mes thèses, je ne vois aucun moyen de défendre sulide- 
ment la religion®?. » 

Puis il ajoute : « Au reste, j’ai demandé à Rome d’exa- 
« miner mon livre : si le jugement m'est désavantageux, 
« je suis décidé à ne plus écrire. » 

Ainsi donc, d’une part, jamais avant lui la relisiun n'a 
été solidement défendue, — et, d’autre part, si Rome n’est 


1 Foisst.r, Fie du P. Lacordaire, t. Ler, p. 112. 
2 Lete de Lawennais à l'abbé Carron, 1° Lovembre 1820. 
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pas de son avis, il ne se rétractera point pour cela, il bri- 
sera sa plume. 

Disvns-le avec tristesse, mais avec franchise : 

Le Lamennais de 1820 était déjà le Lamennais de 18391, 

L'humilité n'était pas là, et ce grand homme oubliait 
qu'on n’est vraiment grand qu’à genoux devant Dieu, 


Nous reviendrons sur ces choses. 

Eu ce moment, je ne dois que suivre les débuts. 

Désormais, Pauteur de l'£ssai a trouvé sa voie : il sait 
comment on remue et domine les esprits. Il seut très-bien 
qu’il a pour lui les jeunes gens, les femmes, le jeune clergé, 
une foule d'âmes généreuses et dévouées, et qu'il en fera 
tout ce qu’il voudra. 

Ce qu’il a d'absolu dans l'esprit et dans le langage plaît 
aux natures ardentes, auxquelles les nuances échappent et 
qui s’impatientent des objections de détail : le gros de la 
nation ne s’atlache qu'aux couleurs tranchées, il devait 
suivre en masse le brillant étendard déployé si hardiment 
à tous les vents du siècle. 

Puis, Lamennais sent bien qu'il n’est plus seul. 

En 1818, c'était un simple apologiste de la religion. 
Maintenant, il est devenu un écrivain politique, et, comme 
tel, l’idole d'un parti, de tout un parti, puissant alors en 
France, puissant dans toute l'Europe, où il finira, par 
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certains excès parfaitement notés par M. Foisset!, par 
amener une réaclion formidable et par faire acclamer l’avé- 
nement du parti libéral comme une délivrance : je veux 
parler du parti de la monarchie absolue. 

En effet, après avoir combattu avec éclat dans le Conserva- 
teur (1818-1820), Lamennais était resté dans l’arène, quand 
Chateaubriand s’en retira, pour ne point accepter la censure. 

Il avait écrit alors, avec de Bonald, dans le Défenseur, 
puis dans uue feuille quotidienne plus passionnée qu’au- 
cune autre, le Drapeau blanc. 

Il éprouva, dès lors, combien le souffle de sa parole 
âcre et brûlante faisait vibrer à son gré la fibre catholique 
et Ja fibre royaliste, 

Certes, je mai point dissimulé les fautes de l’ancien 
clergé. À ce moment, je n’en suis que plus autorisé à con- 
stater que ce fut une chose inouïe, de voir bientôt un simple 
prêtre gouverner souverainement les esprits dans l'Église 
de France, tout à fait en dehors et en dépit de l'épiscopat. 

Et, pour que rien ne manquât à la singularité du spec- 
tacle, l'apôtre du gouvernement absolu, de la théncrate, 
ne dut cet empire qu’à l'application loyale du principe le 
plus antithéocratique qui soit au monde : le principe de la 
liberté de la presse. 

Supprimez, en effet, celte liberté : à Pinstant, le galii- 
canisme ufliciel a seul la parole, comme de 1682 à 1789, 
et l'abbé de Lamennais demeure frappé d’impuissance. 

Au reste, ce n’était pas en France seulement qu'il élait 
maître des esprits, l'Église entière l’acclamait comme son 
plus grand athlète. 


1 Loc. cit., p. 113 ct suivantes. 
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Dans une allocution consistoriale dont le cardinal Wise- 
man nous a conservé les termes, Léon XII déclare réserver 
in petto la création d’un cardinal, qu'il désigne par ces 
transparentes paroles : « C’est un écrivain accompli, dont 
« les œuvres ont non-seulement rendu un grand service à 
« la religion, mais réjoui et étonné l'Europe t. » 

Ce cardinal, c’est Lamennais. S'il ne fut pas publié 
alors, c’est que M. de Villèle n’admit point qu’un Français 
pùt être décoré de la pourpre, sans la présentation du Roi, 
présentation à laquelle il s’opposa. 

Quoi qu'il en soit, à partir de son retour de Rome, Pau- 
teur de l’£ssai n'écoute plus qu'une pensée : la sienue. 

Nul surtout ne savoura jamais avec autant de délices la 
volupté du mépris. Sous ce rapport, malgré tous les excès 
du journalisme contemporain, je ne crois pas qu'il ait un 
égal, Il introduisit dans la polémique chrétienne le procédé 
de Voltaire. 

Bientôt l’amertume de son langage devint contagieuse. 
Nous la suivons dans le Aémorial catholique, revue men- 
suelle de l’École Menaisienne. C'était une orgie d'esprit, 
de verve satirique et d’ironie impitoyable. 

Une révolution fut opérée dans le ton de la polémique 
religieuse. 

Certes, dit M. Foisset?, sous la plume de Bossuet, au 
dix-septième siècle, la controverse n'avait manqué ni de 
vigueur ni de puissance. Mais quelle mesure dans le lan- 
gage, mêne à l'endroit de Luther et de Calvin! 

M. Émery au dix-huitième siècle, au dix-neuvième 

1 Wis:Max, Souvenirs sur les quatre derniers Papes, deuxième 
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M. Frayssinous, M. de Lamennais lui-même, dans sa Tra- 
dition de l'Église, étaient demeurés fidèles à ce grand 
exemple. 

Mais Essai sur l'indifférence Yavait pris sur un tout 
autre diapason. La polémique du bien devint agressive, 
hautaine, provocante, prodigue d'amertume et d'ironie. 
Parfois même, en écoutant bien, on y surprenait des rires 
qui tournaient au ricanement. 

D'abord, ce furent des représailles contre des hommes 
qui ne respectaient rien, fanatiques ennemis de Dieu et 
cyniques insulteurs de l’Église. 

Bientôt, dans la Défense de l Essai et dans le Mémorial, 
tous les adversaires de Lamennais, aigri par les contradic- 
tions, furent mis au pilori, et, dans ces exécutions pério- 
diques, on ne saurait dire avec quei dilettantisme, — qu’on 
me passe l'expression, — les exécuteurs épuisaient toutes 
les formules de la dérision. 

M. Guizot a rendu à bon droit au catholicisme ce témoi- 
gnage que c’est une grande école de respect. Nul n’a moins 
mérité que Lamennais une part quelconque dans cet éloge. 
Parfois même, comme nous aurons à le dire, l’injnre dé- 
passe les bornes de l’honnête, et, quand j'aurai à en citer 
des extraits, le respect que je dois t mes lecteurs mem- 
pêchera de tout dire. 

Du reste, la polémique était peu variée : il n’y avait que 
deux réponses, toujours couvertes des mèmes acclama- 
tions par le public des admirateurs fidèles. 

Aux Jésuites, qui tenaient en suspicion sa philosophie, 
il disait : « Vous n’y comprenez rien! » Aux Sulpiciens et 
aux évêques, il répondait : 

« Vous êtes des gallicans! » 

6, 
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Sa lactique, consistait à écraser loule contradiction , 
en s’abritant du nom du Pape. 

Dès qu’il étail contredit, il criait sus au gal'icanisme! 
On sait quel est l’empire des mots : Le gallisanisme, 
c'était la tête de Médnse; sur les lèvres de M. de Lamennais 
et de ses amis, l'évocation du spectre gallican avait une 
vertu de répulsion magique, et Lamennais, « ce grand 
esprit aumodéré », comme l'appelle Sainte-Beuve, en usait 
à p'aisir, 

Hélas! quand cet ultramontain fougueux sera adjuré, au 
nom de ses principes, de se soumettre au Pape, il établira 
une contradiction flagrante entre ses principes et sa cure 
dui'e. Cest alors que Lacordaire écrivit cette page mer- 
veilleuse, par laquelle s'achèvera ce chapitre, et que ie 
di-ciple, fidèle aux enseignements reniés par le maitre, 
s'écria : 

« O Rome, c’est ainsi que je t'ai vue! J'ai visité avec un 
amour inni les reliques toujours pures de tes saints, et les 
reliques admirables aussi de toutes tes grandeurs. Au pied 
solitaire de ton Vatican, je n'ai plus entendu les clameurs 
de tes ennemis que comme une pâle résurrection de ces 
voix d'esclaves qui, de lustres en lustres, redisutent à ton 
Capitole que ses triomphateurs étaient mortels. Mais tu 
as hérité de leur gloire, et non de leur caducité. Après 
tant de siècles, je tai trouvée debout, toujours vierge, tou- 
jours mère, toujours maîtresse, éternel outrage de l’erreur 
et de l'impuissance humaine. Assise au milieu des orages 
de l’Europe, il n’y avait en toi aucun doute de toi-même, 
aucune lassitude; ton regard, tourné vers les quatre faces 
du monde, suivait, avec une lucidité sublime, le dévelup- 
pement des affaires humaines dans leur liaison avec les 
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affaires divines; seulement la tempête, qui te laissait calme 
parce que Pesprit de Dieu soufflail en toi, te donnait, aux 
yeux dn simple fidèle, moins accoutumé aux variations 
des siècles, quelque chose qui rendait son admiration 
compatissante. La croix brillait sur ton frout, comme une 
étoile dorée et immortêlle; mais c’élait toujours la croix... 
O Rome! Dieu le sait, je ne tai point méconnue, pour n’a- 
voir poiut rencontré de rois proslernés à tes portes; j'ai 
baisé ta poussière avec une joie et un respect indicib'es; 
tu mes apparue ce que tu es véritablement, la bienfaitrice 
du genre humain dans le passé, l'espérance de son ave- 
nir, la seule grande chose aujourd’hui vivante en Europe, 
la captive d’une jalousie universelle, la reine du monde. 
Voyageur suppliant, j’ai rapporté de toi, non de l'or, ou 
des parfims, ou des pierres précieuses, mais un bien 
plus rare, plus inconnu : la vérité. Une parole prophétique 
est sortie de ton sein; et lorsque le temps aura fait un 
pas, lorsque sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette 
parole, méconnue du monde présent, qui ne sait rien, 
éveillera dans son tombeau le pontife qui en a été Por- 
gane, afin qu’il puisse entendre les acclamations de la 
postérité. O Rome! un de tes fils, à qui tu as rendu la 
paix, de retour dans sa patrie, a écrit ce livre. Il le dé- 
pose à tes pieds, comme une preuve de sa reconnaissance; 
il le soumet à ton jugement, comme une preuve de sa 
fvi’! » 

Quelle école pourtant, que celle où les disciples parlaient 
un si beau langage! Oh! on aura beau dire, malgré ses 
fautes, malgré ses erreurs, l’:ole Menaisienne est peut- 
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être la plus grande chose de ce siècle. Il nous faut con- 
naître à fond cette institution, qui sera une gloire de notre 
temps et de notre pays, dans l’histoire. 

Le moment est venu de raconter la fondation, les ori- 
gines et les premiers débuls de l’École de Lamennais. 


VI 


FONDATION ET DÉBUTS DE L'ÉCOLE MENAISIENNE:. 


SoMMAIRE. — Un entretien dans le salon des aumôniers de Henri IV. 
— Comment commença l’École Menaisienne. — Un dessein insensé. 
— Une magnifique entreprise. — Vers la so'itude, — Gerbet. — La 
Chesnoie. — Une printure de Maurice de Guérin. — Lacordaire intro- 
ducteur, — Souvenirs contemporains, — Ce qu'étut l'homme chez 
le Maître. — Réponse au suprême appel des jansénistes — Puis- 
sance de l'association, — Les premières racines. — La Congrégation 
de Saint-Pierre. — La maison de Malestroit. — Tristesses. — Le Chant 
des morts. 


C’est dans le salon des aumôniers du collége Henri IV, 
à Paris, que naquit, sous le souffle pur d'une inspiration 
du prosélytisme catholique, l'école à laquelle la voix publi- 
que donna bientôt le nom de celui qui en fut l’âme. 

L'histoire nous en a été conservée. 

Deux jeunes prêtres, tons deux aumôniers du collége 
Henri IV, conversaient tristement un soir de décembre 
1826, dans un petit salon où ils aimaient à se réunir pour 
conférer ensemble des difficultés de leur ministère et des 
tristesses de la situation générale. 

Le premier, vif et ardent, portait la têle haute, et son 
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regard s'animait à de fréquents intervalles d’une flamme 
subite : c'était abbé de Salinis. L'autre, d’allires plus 
réservées, presque timide, écoutait plus volontiers qu’il 
ne parlait, c'était l’abbé Gerbet. 

C'est l'abbé Gerbet cependant qui avait ouvert, ce soir- 
là, l'entretien, pour dire, avec une mélancolie toute reli- 
gieuse, les déboires de sa journée. 

M. de Salinis l’interrompit. Avec une verve toute juvé- 
nile, il exp sa ses convictions sur la possibilité et les 
moyens d'exercer une action efficace en faveur du catho- 
licisme. 

— La France, dit-il, est lasse d’incrédulité, surtout de 
cette incrédulité brutale qui froisse le sentimeut le plus 
intine de l'âme humaine, naturellement chrétienne, a dit 
avec tant de profondeur Tertullien : le respect pour Dieu 
créatenr et pour son Christ, elle aspire après uue croyance 
positive qui satisfasse les besoins du cœur sans ble-ser les 
lumières de l'intelligence. Pour tout dire en un mot, s'écria 
Je jeune aumônicr, la France désire une croyance ration- 
nelle. 

« Là est l'espérance, conclut-il, mais là aussi est le 
danger. 

« Pour réaliser l’une et écarter l’autre, la mission de 
l’apostolat catholique doit donc tendre à un double but : 
entretenir et développer le hesoin de croire: démontrer 
de toute manière que la seule croyance raisonnable est 
celle qui est contenue au symbole des apôtres, expliqué et 
développé par l'Église £. » 

Les deux jeunes prêtres en étaient là de leur entretien, 
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quand un troisième interlocuteur, vêtu d’un habit sombre, 
et accueilli par les deux aumôniers avec une déférence 
visible, entra et prit part aussitôt à la conversation dont 
il avait entendu les conclusions. 

— Vous voulez, dit-il, prouver à notre siècle que le 
catholicisme est la seule religion rationnelle; c’est bien, 
mais cela ne suffit pas, il faut lui démontrer que, s’il 
n'accepte pas le symbole catholique, il s’exile lui-même 
de la société des intelligences; se met en dehors du sens 
commun à tous les siècles et à tous les peuples; en un 
mot, qu'il est fou!. 

A ce langage, le lecteur aura reconnu l’auteur de l’Æssai 
sur l'indifférence. 

L'abbé de Lamennais continua en s'animant : 

— Plus je vais, plus je me tiens sûr de contraindre ces 
gens si fiers de leur incrédulité, à dire leur Credo jusqu’à la 
dernière syllabe, ou à avouer par leur silence, car je leur 
défendrai d'ouvrir la bouche, qu’ils ne peuvent pas dire: Je 
suis!... A l'œuvre donc, et nous sommes sûrs de courber 
le dix-neuvième siècle sous le joug du catholicisme. 

Le doux abbé Gerbet, celui qui devait être le Mélanchthon 
du nouveau Luther, répliqua timidement : 

— Maître, ne craignez-vous pas d'irriter la raison, au 
lieu de la courber par un procédé si absolu? Ne vaudrait- 
il pas mieux réconcilier doucement l'âme humaine avec la 
religion, en iui montrant les harmonies intimes qui existent 
entre ses dogmes, ses préceptes, ses institutions et les 
besoins les plus profond; de l'humanité? Comment résister, 
par exemple, à cette démonstration qui découvre dans 
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FEucharistie la source la plus abondante de la vie morale, 
de la vie sociale, le grand levier, en un mot, qui soulève 
l'humanité jusqu'au ciel? Et ce que l’on établit pour PEu- 
charistie, on peut l’étendre à tous les sacrements, canaux 
abondunts par lesquels la vraie vie se répand dans lhu- 
manité !, 

— Eh bien! dit Lamennais, ce point de vue complète le 
mien, et je ne le repousse pas. 

Puis, après avoir paru réfléchir, et fixant un regard 
profond sur les deux jeunes prêtres, il ajouta : 

— Mais, puisque nous voilà d'accord sur la possibilité 
d'exercer une action étendue sur nolre société si malade, 
pourquoi ne réunirions-nous pas nos efforts? Un seul homme 
n'a qu’une voix, toujours bien faible, malgré sa puissance, 
uais une association °l.. 

De là sortit une grande chose : une École. 

Quand on parcourt attentivement ja marche de l’huma- 
niló à travers les siècles, il n’est pas difficile d'apercevoir 
que lous les développements intellectuels, qui ont laissé 
un souvenir, ont trouvé leur principe dans l'influence 
exercée par une École. 

Une École! c'est donc toujours, dans Thistoire du monde, 
un fait grave, caractéristique, qu’il importe d'étudier de 
près. 

Je convie le lecteur à cette étude. Nous allons commencer 
l’histoire de l’École Menaisienne et apprécier l'influence 
qu’elle exerça sur la société contemporaine. 


? Lapuce, loc. cit.. p. 63. 
? Ibid., p. 64. 
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p A 


Il 


A l'origine, il n’y avait aucun plan combiné, aucun pro- 
jet séricusement arrċté. Les âmes généreuses, qui avaient 
conçu la pensée d'unir leurs efforts, l'avaient fait dans 
l'unique dessein de réaliser un but qui a frappé, par son 
impérieuse nécessité et son importance absolue, tous les 
bons esprits, au sein de l’Église, depuis la Révolution. 

On ne remonte pas un courant impétueux, on l’endizue, 
on le dirige, en emprisonnant ses bonds désordonnés! 
Malheur à qui tenterait de dresser une barrière devant le 
Niagara : le torrent l'emporterait comme un fétu, et il se 
vengerait en inondant un peu plus loin encore les plaines 
environnantes. 

On comprend ce que j'entends dire. Méconnaître les 
courants d'idées au milieu desquelles nous nous muuvons, 
c'est insensé! Vouloir les remonter et rebrousser chemin 
en arrière, C’est plus insensé encore. Disons-le, c'est cri- 
mine], parce que, devant l'obstacle, le torrent mugira pius 
fort, tandis que si vous lui bâtissez des rivages, il les 
caressera et les respectera! 

Toutes les grandes âmes l'ont senti, et vous-même, qui 
que vous soyez, à quelque drapeau que vous ayez voué 
votre vie, dans cette évolution sociale à laquelle les lois 
de l’histoire condamnent fatalement toute nation, — au 
sein desquelles le militarisme précède toujours l'aristocra- 
lie, l'aristocratie précède le pouvoir centralisateur et monar- 


~ 
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chique, jusqu'à ce que la représentation nationale vienne 
tempérer ce pouvoir trop absolu, — vous-même, dis-je, 
devant ce régime nouveau dont les soubresauts, parfois 
capricieux et violents, secouent le sol de la patrie, comme 
un géant qu'élouffe la montagne placée sur sa large poi- 
irine, vous vous êles posé la question mystérieuse et redau- 
lable, vous avez interrogé l’horizon, et, écoutant le bruit 
des révolutions politiques, vous avez dit : Mon Dieu! qui 
donc nous sauvera? qui domplera la bête dont les ruügisse- 
ments nous épouvantent à intervalles de plus en plus rap- 
prochés? 

La question se posa sur notre sul gaulois, il y a quatorze 
siècles. Au bruit des invasions franques, nos devanciers 
disaient : Qui donc inuseilera le monstre barbare? Anxieux 
et troublés, ils interrogeaient, comme nous, l'horizon, A 
l'horizon parut une croix, elle dominait un champ de ba- 
taille : c'était à Tolbiac?! Puis celte lumineuse apparition, 
comme l'étoile de la Gentilité, courut au sein des firma- 
ments assombris, et vint s'arrêter sur une basilique : c'était 
le baptistére de Reims! 

L'Église avait soumis la race barbare, et le pays des 
Francs domptés par elle devait s'appeler la nation très- 
chrétienne, celle dont Dieu se servira pour accomplir tous 
ses grands gestes dans l’histoire nouvelle, la France £... 

Hommes de peu de foi, ne craignez rien! L'Église a des 
promesses d'immortalité. Laissez-la faire, elle baptisera le 
régime nouveau, comme elle fit de l’ancien! Mais, pour 
Dieu, laissons-la faire! 

L'École dont j'entreprends de parler se donna cette 
mission : 

Réconcilier la société moderne, sortie toute meurtrie de 
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la Révolution française, avec le catholicisme, seule base 
possible et seul fondement solide de tout édifice social. 

Certes, l’idée était grande, belle, généreuse : se faire les 
heritiers de saint Remy, entreprendre de ramener au bap- 
tistère de Reims la race nouvelle, à qui l'avenir semble 
promis! 

Celle pensée du génie et de l’apostolat avait besoin d’être 
müûrie. Le regard de Dieu seul pouvait la féconder. 

Les fondaleurs le comprirent, et, prenant le bâton du 
pèlerin à la main, comme autrefois les apôtres revinrent 
de Ja montagne où le Christ les avait quittés, vers le Cénacle 
où les attendait son Esprit, ils quittèrent Paris, la capitale 
bruyaute, où la mêlée empêche de voir clair et d'entendre, 
pour resagucr la so:itude : la solitude, le berceau de toutes 
les grandes œuvres. 


IMI 


Lamennais y arriva avec Gerbet, le doux abhé Gorbet. 
celui de qui l'évêque de Tulle disait: «Il était doux, aimable 
envers tous les hommes, ses lèvres étaient de miel. Mais 
quand la foi était attaquée, quand Pimpiélé s’insurgeuil 
contre l'Église et le Christ, alors son génie s'enflammait : 
il connaissait la colère aimante et la haine parfaite, per- 
feclo odio oderam ess. I entrait en colère avec amour €. » 

Nous rencontrerons souvent, dans la suite, Gerbet à 


1 Mgr BerieatD, Oraison funèbre de Mgr Gerbet. 
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côté du maître. Aujourd’hui, sur le chemin du désert, je 
salue avec amour et vénération le compagnon, demeuré 
fidèle et qui ne cessa d'aimer, même quand il fallut se 
séparer du docteur, égaré loin de sa voie d'alors. 

H devint évêque, tandis que son illustre ami vivait loin 
du temple, où ils avaient prié et pleuré ensemble. Comme 
a dit le prélat éloquent qui devait succéder à Gerbet sur 
le siége épiscopal de Perpignan : « Son caractère sincère- 
ment calholique était à Ja hauteur de son talent. Vous con- 
naissez cette honorable histoire. Un jour, disciple et ami 
d’un nouvel Origène, il fut trop fidèle à son maître; mais 
bientôt, comme Denys d’Alexandrie, mettant au-dessus des 
intérêts de l’École et des droits d’une intime amitié les 
intérêts de la vérité et les droits de l’Église pour rester 
fidèle à la foi, il passa sur son propre cœur, suivant encore 
les traces du saint patriarche d'Alexandrie; 1] réfuta par de 
savantes pages le philosophe égaré et pleura sa chute‘. » 

L'abbé Gerbet avait alors vingt-sept ans : à la fleur de 
l’âge, dans la ferveur de son sacerdoce, l'esprit ouvert à 
toutes les connaissances qui pouvaient servir à la religion, 
et le cœur d'autant plus disposé à se donner que les affec- 
tions les plus légitimes de la famille lui faisaient défaut; 
avec cela, un grand dégagement des soucis temporels, 
une grande douceur de mœurs, un caractère qui semblait 
aller de lui-même au-devant de la domination, en un mot, 
tout ce qui fait le disciple °. 


1 Mgr RAuaDté, Mandement de prise de possession de l'éréché de 
Perpignan. 

2 Nous avons consacré à Gerbet une étude, parue chez les mêmes 
édileurs, où cette figure si aimable ef si attirante est peinte avec 
tous ses défails charmants. 
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Lamennais, lui, avait déjà vécu quarante-trois ans. 

Ils arrivèrent tous deux à la Chesnaie, le 4 janvier 1825. 

Aucun lieu, nous l’avons dit déjà, n'était plus propre à 
la méditation. Mais il nous faut faire plus ample connais- 
sance avec cette retraite, alors si profondément inconnue 
du reste du monde, et depuis si célèbre. 

La peinture en a été faile, de main de maître, par un 
des jeunes hommes que le nom magique de Lamennais 
attira plus tard à la Chesnaie, mort de bonne heure, mais 
immorlalisé par les fleurs que jettera à pleines corbeilles, 
sur sa tombe gardée par l'amitié d’une sœur, le Journal 
si touchant et si beau de cette sœur, géuie supérieur encore 
au frère, je veux parler d’Eugénie de Guérin. 


IV 


Le frère d'Eugénie, Maurice, accouru, comme tant 
d’autres, à la Chesnaie, en écrivait : 

« C’est du sein des bois, dans la retraite la plus profonde 
et la plus sauvage, que je vous écris. Depuis truis semaines, 
me voici reclus, mais reclus volontaire et trouvant dans 
un désert, ce qui est bien rare, la société la plus atmab'e 
et la plus douce amitié. Nous sommes ici quatre fugitifs 
du monde, qui sommes venus chercher auprès du Maître 
asile et lumière, et c’est vraiment ici qu’il fant venir quand 
on veut se réfugier dans l'étude et dans le Seigneur. 

« La Chesnaie, continue Maurice de Guérin, est une sorte 
d’oasis au milieu des steppes de la Bretagne. Devant le 
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château s'étend un vaste jardin coupé par une terrasse 
plantée de Lilleuls, avec une petite chapelle au fond. J'aime 
beaucoup ce petit oratoire où l’on respire la paix de la 
solitude et la paix du Seigneur. An printemps, nous irons 
prier à travers deux rangées de fleurs. A l’orieut et à 
guclques pas du château, dort un petit élang entre deux 
bois peuplés d'oiseaux dans la belle saison; et puis, à 
droile, à gauche, de tout côté, des bois, des hois. partout 
des bois. C'est triste maintenant que tout cst dépouilé, 
que les furêts sont couleur de rouille, et avec le ciel de 
Bretagne toujours nuageux et si bas qu'il semble vouloir 
vous écraser; mais, au relour du printemps, le ciel se 
nausse, les bnis repoussent vile, et tout sera charmant... » 

Pas tant qu’il le croit, cependant! 

Au printemps, ces beautés sylvestres, bncagères, seront 
bien près de redevenir sèches et revêches. Alors, dira 
encore Maurice, « la Chesnaie me fait l'effet d’une vieille 
bien ridée, bien chenue, redevenue, par la baguette des 
fées, jeune fille de seize ans et des plus gracieuses ». 
Mais, sous la jeune fille gracieuse, la vieille, à de certains 
jours, reparaît. En plein juin, la belle saison s’en est allée, 
un matin, on ne sait où; le vent d'ouest a tout envahi, 
comme un pasteur humide, chassant devant lui ses innom- 
brables troupeaux de nuages; à la verdure près, c’est 
l'hiver, avec l'affligeant contraste de plus; et même, quand 
il y a splendeur, l'été, jusque dans ses jours de solennité, 
a toujours, il le sent, « quelque chose de triste, de voilé, 
de borné». « C’est, dit-il spirituellement, c'est comme un 
avare qui se met en frais; il y a de la ladrerie dans sa 


1 M. oe Geénix, Lettres, passim. 
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magnificence. Vive notre ciel du Midi, si libéral en lumière, 
si bleu, si longuement arqué! » Ainsi parle ces jours-là, 
presque en exilé, celui qui ressonge à son doux nid du 
Cayla, immortalisé par Eugénie! 

J'ai voulu replacer sous les yeux du lecteur ces tableaux, 
tracés par Maurice de Guérin et par Sainte-Beuve’ : ils 
seront le fond de la scène à laquelle nous allons assister. 

Calme, mais un peu triste, le séjour de la Chesnaie a 
déteint sur le génie de Lamennais et sur les destinées de 
son école. 

Après le paysage, faisons connaissance plus intime avec 
le Maître. 

Je vais vous introduire, et c’est Lacordaire qui nous 
annoncera. 


— L'homme que vous allez voir, dit Lacordaire, c’est 
un druide ressuscité en Armorique, et qui chante la liberté 
d’une voix un peu sauvage. Le ciel en soit béni! Ce mot 
est éloquent sur toutes les lyres, même quand il n’y reste 
qu’une corde, comme à Sparte *! 

Mais voici le Maître! 

Les portraits qui nous restent de lui sont loin de faire 
revivre sa vraie physionomie, mobile, impressionnable, 
changeant avec les rapides impressions de son vaste et 
prompt génie. 


l Causeries du lundi, t. VI, p. 63. 
2 Lettre de l'abbé Lacordaire à M. Lorain, 25 mai 1830. 


{to LAMENNAIS. 
a —  — 

Puis, il faut bien tout dire, il n’était pas beau. 

C'est l’un de ses plus dévoués admirateurs qui le décrit 
en ces termes : 

« Le grand homme est petit, grêle, pâle, yeux gris, tête 
oblongue, gros nez et long, le front profondément sillonné 
de rides qui descendent entre les deux sourcils jusqu’à 
l'origine du nez; tout habillé de gros drap gris, des pieds 
à la tête; courant dans sa chambre à fatiguer mes jeunes 
jambes, et, quand nous sortons pour la promenade, mar- 
chant toujours en tête, coiffé d’un mauvais chapeau de 
paille, vieux et usé’... » 

EL pourtant, il y a, dans la personne même de l’auteur 
de l'Essai, une séduction infinie. 

Ven atteste le cardinal Wiseman, qui, de souvenir et 
trente ans plus tard, traçait de lui ce portrait : 

« Il est difficile de dire comment il obtint sur les autres 
une influence si grande. Il était d’un aspect et d’une mine 
peu propres à commander le respect, dépourvu de dignité 
dans le maintien, de supériorité dans le regard, et n'ayant 
ancune gràce extérieure. Plusieurs fois, à différentes épo- 
ques, j'ai eu avec lui des entretiens prolongés; il était 
toujours le mème. La tête penchée, tenant les mains jointes 
devaut lui ou les frottant doucement l’une dans l'autre; il 
savait, en répondant à ma question, se répandre en un flot 
de pensées coulant spontanément et sans rides, Il embras- 
sait en une fois le sujet entier et le divisait en ses diffé- 
rents points, aussi symétriquement que l’eussent fait Flé- 
chier ou Massillon. Tout cela se faisait d’un ton monotone, 
nais doux, et son raisonnement était si serré, et pourtant 


M, DE GUERIN, Lettres, p. 321, 
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si poli et si élégant, que, si vous eussiez fermé les yeux, 
vous auriez pu croire que vous assistiez à la lecture d’un 
livre accompli !. » 

Ses écrits nous ont peu préparés à faire sa connaissance 
intime et personnelle. Les livres sont pompeux et les polé- 
miques sont acrimonieuses. L'homme, par contre, n’a nul 
éclat, et sa conversation n’a nul apprêt, nulle emphase, 
nulle pose. 

Cet être frêle, chétif, souffrant, qui parle d’une voix si 
basse et si unie, s'empare aussilôt de nous par sa simpli- 
cité méme. 

Plus t'écrivain vous aura choqué par son amertume et 
par sa hauteur, plus l’homme vous surprend, vous pénètre, 
vous charme, par sa simplicité, sa douleur et son abandon 2. 

C'est par la qu'il s'empare, sans le chercher, ou sans 
paraître le chercher, de ceux qui l’abordent. 

Maurice de Guérin en a rendu un naïf témnignage. 

« J'éprouvais, dit-1l, en abordant M. Féli (c’est ainsi que 
nous l’appelons en famille), ce tremblement mystérieux 
dont on est toujours saisi à l'approche des choses divines 
et des grands hommes; mais bientôt ce tremblement se 
changea en abandon et confiance, et je trouvais que lima- 
gination nous donne une idée bien fausse des grandes 
âmes, nous les représentant comme inaccessibles et en 
quelque sorte redoutables pour le vulgaire; bien loin de 
lè! la gloire, vue de près, est simple et douce comme un 
enfant, et nul n'est d’un plus facile accès qu'un grand 
homme. M. Féli wa, pour ainsi dire, forcé à oubiier toute 
sa renommée, par sa douceur paternelle et la tendre 


1 WISEWANN, aC. cit., p. 321. 
2 Forsscr, loc. cil., p. 119. 
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familiarité de son entrelien. Tout son génie s’épanche en 
bonté. Me voilà entre ses mains, corps et âme, espé- 
raut que ce grand artiste fera sorlir la siatue du bloc 
informe *... » 

Voilà ce qu'est Lamennais, le vrai Lamennais, tel que 
ses intimes Punt connu. Nous sommes loin, on le voit, du 
caractère âpre, acariâtre, que les détracteurs systématiques 
lui ont prêté, pour le besoin de leurs thèses. 

— Je ne saurais exprimer, dit un contemporain, à quel 
point il élait bon, caressant, tendre même *; et Montalem- 
bert, longtemps après sa séparation du Maître, ne pouvait 
s'empêcher de dire : « M. de Lamennais savait être le 
« plus caressant et le plus paternel des hommes. » 

L'histoire en est toujours la même! Ce sont toujours 
ceux qui connaissent le moins qui parlent le plus volon- 
tiers de ce qu'ils ignorent; et, tandis que les amis se con- 
tentent de hausser les épaules, quand ils entendent ra- 
conter les détractions ridicules auxquelles leur ami a été 
en butte, les ennemis continuent de clabauder, et, comme 
ils crient plus fort, on finit par les en croire, et voilà une 
réputation faite l.. 


VI 


Tel est donc l’homme qui, avec Gerbet, va fonder cette 
grande chose qu'on appelle une École. 
iM De GUÉRIS, Lettres, p. 120. 


? Ch. Sante-For, Revue du monde catholique, t. 11, p. 438. 
* MoxTaLEuBEnT, le P. Lacordaire (luc. cit., p. 408). 
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Au dix-septième siècle, pour ruiner la pratique reli- 
gieuse et pour détacher la France du centre catholique, les 
jansénistes avaient fait Port-Royal. Au dix-neuvième, pour 
ramener les âmes à la pratique sacramentelle, en les déli- 
vrani de l'indifférence en matière religieuse que Lamennais 
a flétrie, et en les attirant aux autels de l’Eucharistie que 
Gerbet a chantée, ces deux hommes veulent faire un Port- 
Royal nouveau, au frontispice duquel ils inscriront cette 
noble devise : Réconciliation de la France avec le catholi- 
cisme romain! 

Ah! je l'ai déjà dit ailleurs ', lorsque les derniers jansé- 
nistes se couchèrent dans leur tombe révoltée, ils avaient 
jeté une parole de mépris sur le Pontife de Rome ct en 
avaient appelé du Pape au futur Concile, J'ai ajouté que ce 
Concile, en se réunissant, vit se dresser devant lui les spec- 
tres du jansénisme, réclamant une réponse à leur suprême 
appel, et que les Pères du Concile, réunis au Vatican, 
répondirent, en proclamant les droits du Siége de Pierre 
et en imposant, au nom du Saint-Esprit, silence aux sec- 
taires, 

Mais ce que je ne pouvais pas dire encore à ce moment, 
Cest que la proclamation de ces vérités, tout opportune 
qu'elle fût, n'aurait pas été possible sans l'École de La- 
mennais! 

C’est elle qui a préparé les esprits, c’est elle qui a réduit 
au silence ces ennemis du dedans, dont j'ai déjà parlé, et 
dont je ne saurais assez indiquer la perfidie, car ce sont 
eux qui tenaient en échec la parole apostolique et qui s’ef- 

1 SILHOUEITES ET PORTRAITS 2ANSÉNISTES. (Les Origines du jansé- 


nisme. — Port-Royal.) Leçons proiessées en 1879-80 aux Ficul'és 
d'Aix ct de Marseille. 
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forçaient, par mille entraves, de réduire à une suprématie 
presque purement nominale la primauté du vicaire de 
Jésus-Christ. 

Nous le démontrerons avec surabondance. 

Revenonc-en au dessein des hôtes de la Chesnaïie. 

Hélas! que pourront-ils, confinés ainsi au fond de la 
Bretagne? Sans doute, le maître a une plume assez puissante 
pour « forcer toule raison à s'incliner devant Dieu », et 
le disciple sait parler au cœur le langage qui charme et 
fait aimer. 

Mais les masses!... les masses resteront en dehors, et 
ce sont les masses qu'il faut atteindre, parce qu'elles font 
opinion, la pius grande puissance dans l’ordre intellectuel. 

Ces deux hommes se recueillirent devant Dieu, et, 
ouvrant l'Évangile, ils lurent cette parole du Maître sou- 
verain des intelligences et des cœurs : « Là où deux on 
trois, — il n’en demande pas davantage, — là où deux on 
trois seront réunis en mon nom, je seral au milieu d’eux'! » 

Quelle puissance! L'expérience des siècles attestait l'ir- 
résistible pouvoir sur les masses de ce grand levier qu’on 
appelle l'association, 

Eh bien! il faut s'associer, et s'associer au nom de Jésus- 
Christ. 

Gerbet l’écrivait le 26 janvier 1895 à l'abbé de Salinis : 

— M. de Lamennais, en réfléchissant sur le projet d’une 
association d’ecclésiastiques, dont il a souvent parlé avec 
vous, a pensé qu’on pourrait commencer par se réunir 
quatre ou cinq, dans le but d'étudier et d'écrire. Le caractère 
de cette société fixerait tout de suite l'attention publique. 


1Marin., SVM, 20. 
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Une fois l'établissement formé, on pourrait prendre suc- 
cessivement quelques jeunes gens... 

H fallait des hommes! Dieu se chargea d’en susciter. 

On eût dit vraiment que le fondateur avait fait entendre, 
sur tous les points de la France, ce coup de sifilet dont il est 
question dans les prophètes, et qui rassemble les multi- 
tudes 1, 

Voyez plutôt. 

La Lorraine envoie le savant abbé Rolrbacher, prêtre 
au cœur d'or, de foi naïve, d’une érudition sans bornes, 
qui écrira l Histoire de l'Église, vengeresse des mensonges 
de Sismondi et de Fleury. 

La Franche-Comté, qui avait donné déjà Gerhet, fournil 
d'autres prêtres de grand mérite : l’abbé Blauc, le vulgari 
sateur par excellence des doctrines romaines; l’abhé Godin, 
humaniste distingué; l'abbé Gaume, dont le nom se mélera 
à toutes les controverses religieuses de ce temps, et ce 
modeste abbé Burnet, à qui Gerbet mourant confiera ses 
dernières pensées et le soin de sa parole posthume, le 
fidèle disciple qui achèvera, à Bordeaux, dans la paix de 
Dieu, le soir pur et calme de sa helle carrière. 

Le Dauphiné paye Jargement son tribut pir une recrue 
qui vaut des mullitudes, l’abbé Combalot, celle âme de feu, 
cet apôtre que tous ont entendu, et qui, peudant plus de 
quarante aus, de sa voix puissante, soulèvera les masses. 
Quand Lamennais leut vu, il eut un enthousiasme qui 
S'épancha dans une admirable lettre à Gerbet, que je vou- 
drais citer en entier si elle était moins longue : « Les temps, 
«se hâtent, dit-il, en empruntant le langage figuré des 


1 x Un siffl ment, dit Isaie, s'entendra des extrémités de la terre, 
ct voilà qu’un jeuple accourra aussitôt. » (ISA1E, V, 26.) 
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« livres saints, adesse festinant lempora, nox venit, il faut 
« laisser la cour et les abhés de cour. Les apôtres r’allaient 
« pas prendre conseil d'Hérode et de Pilate. Marchons 
« droit, et ne voyons que Dieu seul '... » 

La Bourgogne tenait en réserve la voix la plus éloquente 
et le cœur le plus apostolique de ce temps. On a nommé 
Lacordaire! 

— Je ne l'avais vu que deux fois pendant quelques in- 
slants, dira-t-il sur son lit de mort, mais enfin c'était le 
seul grand homme de l'Église de France. M. de Lamennais, 
prévenu par une lettre qui lui annonçait ma visite et mon 
adhésion, me reçut cordialement. Il avait près de lui 
M. Tabbé Gerbet, son disciple le plus intime, et une 
douzaine de jeunes gens, qu'il avait réunis à l’omhre de 
sa gloire, comme une semence précieuse pour l'avenir de 
ses idées et de ses projets, 

Le Midi était représenté par les abbés de Salinis et de 
Srorbiac, qui, sans avoir fait acte d'adhésion absolue, 
pouvaient être considérés comme de la famille. 

L’Anjou, la Normandie, notre Provence en la personne 
de l'abbé Caire, avaient aussi répundu à lappe! ?. 


1 Lettre de l'abbé Gerbet, 26 novembre 1825, 

2 Lsconpurr, Notice sur le rélablissement en France de l'Or- 
dre des Frères Précheurs, p. 51. 

3 M. de l’ontmar:in, dans une admirable étude sur l'École Afenai- 
sienne, que je louvrais davantage si j’y étais moins loué, dit à cet 
endroit, à propos de la première édition de cet ouvrage : « C’est ici 
que se place l’adorable épisode de la Chesnaie, de cette ruche chré- 
tenne qui sut ren tre si doux le miel de ses abeilles. Un demi-siècle 
n’a pas effacé le souvenir de cette hospitalité où le maître don- 
nait aux disciples l'exemple du travail, où les disciples, groupés 
autour du maitre, rivalisaient d'enthousiasme, d'illusions généreuses, 
de ferveur studieuse et de talent; où leur ambition n’était pas de 
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Naturellement, la Bretagne devait occuper dans cette 
phalange sacrée qui se formait sur son sol de granit, une 
place d'honneur, elle n’y manqua point; et, ces temps 
derniers, on célébrait à Rennes le cinquantième anniver- 
saire d’un prêtre vénérable qui proclaine encore volontiers 
qu'il doit à la Chesnaie tout ce qu'il est devenu !. 


gouverner le monde, mais de le convertir. Quel tableau et quel cadre! 
quelle grandeur dans ees horizons! quelle élevation dans ces àmes! 
S'il vaut mieux, comme je le crois, être amoureux d’une erreur 
qu'indifférent à une vérilé, que ne devait-on pas attendre de ce 
cénacle, mille fois plus pur, plus convaincu, plus désintéressé, plus 
tendrement un: que le céna: le romantique? Ces noms, mème en ne 
donnant jas tout c2 qu’ils promettaient, restent comine l'honneur 
de notre siècle, la revanche antidatée de nos punitions et de nos duu- 
leurs... Quelle harmonie entre ces paysages bretons, ce ciel mélan- 
colique, cvs jar iins dépouillés par l'automne, ces bois où la rouill 
d'octobre attend, pour tomber, le renoureru d'avril, ces nuages où 
passent, avec un silflement d'ailes, des bandes d'oiseaux sauvages, 
ces étangs, surmontés d’une brume où les hôtes de la Chesnaie peu- 
vent voir tout ee qu’ils veulent, — et les beaux songes juvénrles où 
s'unissent la 1eligion, la liberté et la poésie! Comme on se plaît à 
contempler, à deviner ces nob'es intelligences, étrangères aux vul- 
gaires intérèts, aux mesquins égoïsmes de ce mo ide! Et comme on 
les aurait étonnés, ces chevaliers du cygne, si on leur avait predit 
qu'iis alaïent ètre remplacés par une génération sans idéal, sans 
ressort, déshérités volontaire de leurs enthousiasmes, de ‘eurs amours, 
de leurs espérances, n'ayant plus d'autre paralis que la hausse et 
d’autre purgatoire que la baisse! » (Gazette de France, 19 février 
1582.) 

! M. l'abbé Houet, aujourd’hui chanoine titulaire de la métropole 
de Renucs. 
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VII 


Mais la Providence semblait aller même au delà des 
espérances que les fondateurs avaient pu concevoir. 

Depuis quelques années, il existait, dans le diocèse de 
Rennes, uue cougrégation de prêtres (connue sous le nom 
de Suint-Wéen, parce qu’elle avait son siége principal 
dans l'établissement de cette petite ville), qui dirigeait les 
missions et le séminaire. Cette communauté avait été 
fondée par Mgr de Lesquen et par l'abbé Jean-Marie de 
Lamennais, 

Or, en 1828, tous les prêtres profès de cette congré- 
gation, réunis pour la retraite, exprimėrent, à Punanimité, 
le vœu que leur «uvre déjà florissante vint se fondre dans 
celle que l’abbé de Lamennais voulait établir, et, d’une 
voix également unanime, ils l’élurent supérieur général. 

L'œuvre, qui naissait ainsi du sein toujours fécond de 
l'Église et qui semblait devoir s'épanouir sans obstacle, 
sous les rayons de ce soleil qui a mûri tant de puissantes 
associations, avait un but réellement déterminé : 

Rendre à Jésus-Christ, dans la personne de son vicaire, 
l'empire que des mains sacriléges n’avaient que trop réussi 
à lui ravir; 

Renouer le lien qui rattache à l’ordre surnaturel tout 
l'ordre naturel de ce monde; 

Rendre à saint Pierre l’une des clefs déposées en ses 
maius pour le bonheur de l'humanité. 
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Cette pensée fondamentale se traduisit dans le titre 
même donné à la nouvelle association. On l’appela Con- 
çrégulion de Saint-Pierre". 


VIII 


Mais comment réaliser cette haute pensée? 

Ici, suivons les intuitions du génie. 

C'est par la science que l’on a voulu opérer le divorce 
entre la société du ciel et les sociétés de ja terre, c’est 
principalement par la science qu'il faut travailler à rétablir 
l’ordre providentiel. 

— L'Église, disait le Maître aux disciples enthousiasmés, 
\ Église a une mognifique carrière à remplir : c’est à elle 
qu’il appartient de féconder le chaos et de séparer une 
seconde fois la lumière des ténèbres ?, 

C’est naturellement au clergé que revient cette mission. 

Le clergé est-il à la hauteur de cette œuvre? 

— À entendre les hommes du monde, non; on nous 
reproche, disait Lamennais, on nous reproche amèrement, 
à nous, venus après la tempête, de manquer d'instruction, 
et l’impiété triomphe de ce qu’elle appelle notre ignorance. 
Il y a dans ce reproche une grande exagération et quelque 
funds de vérité. Méprisons l’une et profitons de l’autre 
pour devenir le plus tôt possible ce qu'il est nécessaire 
que nous soyons. 


* De Linorr, Vie de Mgr Gerbet, t. Ier, p. 29. 
3 Lamennais, Des progrès de la Révolution, chap. ax, 
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L'un des premiers buts de la nouvelle congrégation doit 
être d'élever le clergé à la hauteur de cet apostolat de la 
science. 

De là à l'établissement d'une maison de hautes études, 
il n’y eut qu'un pas, Il fut bientôt franchi, et l'on ouvrit à 
Malestroit, près de Ploërmel, cette maison qui devait être, 
comme on l’a dit, «le Cambridge ou l'Oxford de la France, 
réparant les désastres du schisme‘! » 

Un essaim d’intelligences d'élite y accourut, et ces 
jeunes gens, parmi lesquels Léon et Eugène Boré, ne for- 
mèrent bientôt qu'une famille, sous l'influence d’un prin- 
cipe admirable, qui tranchait dès lors sur les vicilles rou- 
tines des maisons d'éducation, car, dit un contemporain, 
« Cétait un principe à Malestroit de laisser à chaque indi- 
vidualité le plus de jeu possible, afin que chacun pût se 
développer librement, et la règle ne déterminuit que les 
choses indispensables * ». 

A la vue de cette assemblée d'hommes d'élite, réunis 
pour la culture exceptionnelle des sciences sacrées, afin de 
veiller plus sûrement ensuite à l'arche sainte de l'unité 
catholique, la France s’émut et devint attentive. 

Cette école ne devait être et ne fut que l'école de l'É- 
glise. Quelle force, même satanique, pourra rompre ce 
triple lien de la foi, de la science et de l'humilité! 

Hélas! je touche déjà à une lamentahle histoire. Dès 

ue l'arbre a verdi, l’insecte venimeux le salit de sa bave 
et commence à ronger les feuilles naissantes. 

Nous le verrons à l’œuvre dès le prochain chapitre. 

En ce moment, je ne peux que m'’attrisler, en voyant le 


1 De LÉSÉLEUC, Oraison funèbre de J. M. de Lamennais, p. 31. 
2 MACPOINT, Vie de Mgr de Hercé, p. 60. 
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fondateur, le chef de l'École, s'émouvoir outre mesure des 
attaques de l'envie et des difficultés que l’homme ennemi 
suscitera toujours à toute œuvre, si elle est de Dieu, et à 
tout homme, s’il est le serviteur de Dieu. 

— Il y a bien de l’amertume dans son âme, écrivait un 
des jeunes disciples du Chef, car il est bien amer, pour 
son génie, de voir sa pensée si mal comprise, de voir 
cetle pensée si pure, si grande, si puissante pour le bien, 
poursuivie, harcelée comme une pensée antisociale; de 
la voir si pieuse, si catholique, et chargée d’anathèmes 
comme pensée impie '... 

Cet homme, ce prêtre qui avait demandé à Dieu la 
croix pour tout partage, succombait sous sa croix! fl la 
trouvait trop lourde. Alors Gerbet, le doux abbé Gerbet, 
s'approchait de lui, et devenait son Cyrénéen. 

C'est un autre de ses disciples, celui qui a signé de si 
charmants ouvrages sous le pseudonyme de Charles Sainte- 
Foi, qui nous le raconte s 

« D’ordinaire gai, aimable et charmant, il devenait tout 
à coup triste, taciturne... Et alors, tout notre petit Olympe 
était dans la gêne et dans l'émoi, comme lorsqu'un nuage 
fronçait les sourcils du grand Jupiter. Dans ces circon- 
stances, c'était l'abbé Gerbet qui faisait les frais de la con- 
versation, et qui, avec une grâce charmante, cherchait à 
voiler à tous les yeux les tristesses de son maître, et à 
interposer entre son chagrin et notre curiosité inquiète les 
saillies douces et aimables de son esprit toujours si placide 
et Si serein ?. » 

Le cœur de Lamennais devenait de plus en plus sensible 


1 M. De GurRIN, Lettres, p. 168. 
? Ch. Sante-Fot, loc. cié , p. 438. 
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aux mauvais procédés. L’injustice, les basses intrigues, les 
dénigrements systématiques le dégoûtaient. 

« Oh! disait-il à Gerbet, voyez-vous, mon ami, il me 
tarde de renoncer à tout. Tout ce qui ressemblera le plus 
à la mort me semblera le plus doux. » Et il redisait le mot 
de saint Paul : « Nous n'avons point ici-bas notre patrie 
dc finitive, nous cherchons la patrie future, futuram ingui- 
rimus. » Puis, avec un accent qui déchire l’âme, il ajou- 
tait tristement : « Fuluram, ô quando? La patrie à venir, 
oh! quaud viendra-t-elle t? » 

La mort lui apparaissait alors comme une délivrance, et 
il appelait avec des soupirs, où la foi du chrétien se 
mèlait à la tristesse de l’âme désenchantée 3. 


1 Leltre de l'abbé Gerbet à M, de Senfft, 8 septembre 1829. 

? C'était en 1829, le soir de la fête de tous les Saints. Nous étions 
réunis dans le salon de cette antique maison de granit, remplie de 
fant de souvenirs. M. Lorain, aïeul maternel de M. de Lamennais, 
peint dans son costume de juge, tixait sur nuus son re:ard grave et 
bicnveillant. Madame Lorain, vêtue d’une robe de damas jaune 
parsemée de pelites fleurs et d'un mantelet de veluurs garni de 
fourrures, les mains dans son manchon, nous regardait doucement. 
Mais le temps avait passé sur ces chères images et y avait laissé 
une teinte de tristesse. Mon grand-père et ma grand’mèrc Lamennais, 
plusieur, de leu's enfants et de leurs petits-enfants, mon grand-oncle 
des Saudrais et sa sainte femme avaient habité ctte demeure et y 
avaient goûté un peu de repos et de bonheur. Autrefois, à pareil 
jour, eux aussi ils avaient pensé à leurs morts et espéré pour eux 
les joies du ciel. Le vent d'automne emportait dans ses tourbillons 
les feuilles jaunies des vieux chênes qui ont vu passer faut de géné- 
rations et faisait vibrer les lances harmonieuses des branches de 
sapins qui, dans l’ombre, se dressaient comme de noirs fantômes. 
Que de voix aimées, se mêlant aux bruits de la nuit, nous criaient 
de la tombe : Souvenez-vous! M. de Lamennais descendit au salon, 
et nous lut son hymne des morts. (Bzaizr, Essai biographique, 


P. 179.) 
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Un soir t, — c'était le soir de la fête des Défunts, — le 
ciel, plus triste que de coutume, avait rompu ses nuages, 
et la pluie, tombant à flots, mugissait comme une mer dé- 
chaînée. Des bruits d'orage remplissaient les bois de la 
Chesnaie, Lamennais descend.t au salon où les siens étaient 
réunis. J] tenait à la main une feuille encore tout humide 
de son écriture. I} s'assit. Les disciples se serrèrent autour 
de lui, et, d'une voix rhythmée, parmi les fracas de la 
tempête du dehors, il lut : 

« Ils ont aussi passé sur celte terre, ils ont descendu le 


1 Les critiques amères lui causaient une peine sens ble. I ecrivait : 
« Les injures anonymes et signées pleuvent de tous cô'és. Il m'en 
« vient jusque d'Angleterre. Un nommé Bourring prend la liberté 
« de m'adresser un petit pamphlet où, d’un bout à l’autre, il me 
« représente comme une espèce de monstre, moitié âne et moitié 
« tigre; ce qui ne l’empêche pas, chose plaisante, de finir son bilk t 
« d'envoi en assurant qu'il respecte, comme il doit les respecter, les 
« talents, le zèle et le cœur de M. l'abbé. Que dites-vous de ce brave 
« homme et de cette politesse anglaise? » (La Chesnaie, 18 auût 1820.) 
De la Chesnair, le 11 octobre de la même année : « Lisez-vous quel- 
« quefois le Cons/itutionnel P? On nya dit qu’il annonçait un nouvel 
« ouvrage contre moi, intitulé : Examen crilique de l’Essai sur 
« l'indifférence, ete En tête de ce livre cst une gravure où je suis 
« représenté debout sur des cadavres, entre la Mort et le Neant, 
« avec je ne sais quelle légemile au-dessus. Tont cela est fort spirituel, 
« Je pense quelquefois que si les hommes du siècle de Louis XIV 
« pouvaient revenir au milieu de nous, avec leurs idées graves et 
a leur forle raison, ils seraient bien étonnés de la manière dont on 
« discute auiourd’hui les questions les plus importantes, et, en 
a vérité, j'ose croire qu'ils seraient moins frappés du progrès des 
« lumières que du progrès des passions, et de l’affaiblissement des 
« préjugés que de l'affaiblissement des intelligences. » La tristesse 
de Lamennais s'exprime souvent avec nne doulourente intensité. Il 
écrit le 28 décembre 1523 : e J'ai acquis, depuis un an, une si dure 
« expérience des hommes, que je ne trouve da repos qun égarant 
« mon esprit loin d’eux dans le passé ou dans l’avenir, mais dans un 
« avenir qui n’est pas de la terre; car, dès que je la retrouve, je 
« sens aussitôt quelque chose qui se soulève en moi, » 


=— 
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« fleuve du temps; on entendit leur voix sur ses bords, et 
« puis on n’entendit plus rien. Où sont-ils? Qui nous le 
« dira? Heureux les morts qui meurent dans le Svigneur. 

« Pendant qu’ils passaient, mille ombres vaines se pré- 
« sentérent à leurs regards : le monde que le Christ a 
« maudit leur montra ses grandeurs, ses richesses, ses 
« voluptés; 1ls le virent, et soudain ils ne virent plus qne 
« l'éternité. Où sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les 
« morts qui meurent dans le Seigneur. 

« Semblable à un rayon d'En haut, une croix, dans le 
« lointain, apparaissait pour guider leur course : mais tous 
« ne la regardaient pas. Où sont-ils? Qui nous le dira? 
« Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur. 

« Il y en avait qui disaient : Qu'est-ce que ces flots qui 
« nous emportent? Y a-t-il quelque chose après ce voyage 
« rapide” Nous ne le savons pas, nul ne ie sait. Et, comme 
« ils disaient cela, les rives s’évanouissaient. Où sont-ils? 
« Qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans 
« le Seigneur. 

« Il y en avait aussi qui semblaient, dans un recueille- 
« ment profond, écouter une parole secrète, et puis, l'œil 
« fixé sur le couchant, tout à coup ils chantaient une au- 
« rore invisible et un jour qui ne finit jamais. Où sont-ils? 
« Qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans 
« le Seigneur. 

a Entrainés pêle-mêle, jeunes et vieux, tous disparais- 
« saient, tels que le vaisseau que chasse la tempôûte. On 
« compterait plutôt les sables de la mer que le nombre 
« de ceux qui se hâtaient de passer. Où sont-ils? Qui nous 
« le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur. 

« Ceux qui les virent ont raconté qu'une grande tris- 
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« tesse était dans leur cœur : l'angoisse soulevait leur 
« poitrine, et, comme fatigués du travail de vivre, levant 
« les yeux au ciel, ils pleuraient. Où sont-ils? Qui nous le 
« dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur. 

« Des lieux inconnus où le fleuve se perd, deux voix 
« s'élèvent incessamment : 

« Lune dit : Du fond de l’abîme, j'ai crié vers vous, 
« Seigneur : Seigneur, écoutez mes gémissements, prêlez 
« l'oreille à ma prière. Si vous scrutez nos iniquités, qui 
« soutiendra votre regard? Mais près de vous est la misé- 
« ricorde et une rédemption immense. 

« Et l’autre : Nous vous louons, Ô Dieu! nons vous 
u bénissons : Saint, saint, saint est le Seigneur Dien des 
«armées! La terre et les cieux sont remplis de votre 
« gloire, 

« Et nous aussi, nous irons là d’où partent ces plaintes 
« où ces chants de triomphe. Où serons-nous? Qui nous le 
« dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigueur ‘. » 

Ainsi ce grand homme consolait sa douleur, et, par la 
pensée des choses futures, cherchait à se résigner anx 
choses présentes. 


ILaMENNAts, le Chant des morts, 
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Sommaire. — Sur le soir de la vie. — Approbation du maitre du Sacré- 
Palais, — Les pamphlets. — Opposition des Jésuites. — La critique 
du P de Ro/aven jugée par Mgr de Ladoue., — Oh! que je serai bien 
la! — Lamennais fut un prêtre pieux. — Ce qui manquait à sa piété. 
— Dis; ense du bréviaire, — Récits de Charles San te-Foi. — li ya 
du damné chez ce prétre! — Réponse de l'abbé de Salınis. — Récit 
de la Harpe. — Le mot de Fontenelle. — L'Imilalion de Jésus-Christ. 
— Comment il faut la hre — Les Réflexions de Lamennais. — C'est mon 
meilleur ouvrase — Témoignage de M. de Sacy. — Le pain des der- 
niers jours. — Le Guide du premier âge. — Répulsion de Lamennais 
pour la direction des femmes. — La Bibliothèque des dames chrétiennes. 
— La Jonrnée du chrétien, — Autres œuvres ascétiques. — L'Hymne 
à la Pologne. 


C'est un des plus ardents admirateurs de Lamennais, son 
propre neveu, l'ami des derniers jours, qui a dit de lui : 

« Sa vie a été un long combat, une lutte à outrance. 
Absolu dans ses idées, il raisannail avec une logique aussi 
savamment membrée qu’une charpente de fer, a dit M. de 
Lamartine. Or, la logique, au service d'un esprit ardent, 
le conduit quelquefois au delà de la vérité. Dans l'étude 
de la société, il faut se garder de se laisser entraîner à la 
contemplation des idées pures, si l’on veut éviter de 
graves mécomples !. » 


" Braize, Essai biographique sur M. F. Lamennais, p. 16. 
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Ces mécomptes avaient profondément altéré le cœur 
ardent de Lamennais. Il le répétait, un soir, sur la fin de 
sa vie, alors que, comme le lion qui se sent mourir, il 
s'élait retiré dans un isolement à peu près complet. En 
songeant à tant d'amères déceptions, le vieillard sortit de 
la réserve dont, sur ses vieux jours, il ne se départait 
presque jamiis, — il était si las des hommes! 

— Mon «mi, répétait-1l à son neveu, si j'avais à prendre 
un emblème de ma vie, ce ne serait pas le roseau qui plie 
au vent, mais le chêne brisé par l'orage. Je romps et ne 
plie pas '. 

H disait vrai. 


Sans doute, Lamennais avait erré. Il s'était trompé en 
posant comme principe de la certitude un fondement 
erroné. Je wai point dissimulé la fächeuse caducité du 
principe qu’il avait cherché à introduire dans la démons- 
tration de la vérité catholique. 

Je pignore pas non plus que les conséquences d’un 
principe faux mènent très-luin dans les voies de l'erreur, 
surtout avec un logicien impitoyable, comine l'était Lamen- 
nais. 

Mais, dans l'Église de Dieu, il y a un tribunal auquel 
tous peuvent faire appel. Lamennais lui-même suppliait 


' Ceite parole fut dite pour la première fois vers 1830. (Nole de 
A1. l'abbé Houet.) 
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qu’on examinât ses doctrines à Rome et qu’on miît fin, par 
un acte souverain, aux réclamations dont il souffrait. 

Rome répondit, par l’organe du Maître du Sacré-Palais, 
en perinellant, avec une approbation très-élogieuse, de 
publier une traduction en italien de la Défen'e de l'Essai 
sur l'indifférence". 

J n'est pas dificile de comprendre le but de cette mesure. 

Elle réservait la question de fond, et elle donnait satis- 
faction aux légitimes exigences du nouvel apologiste, 

Cela ne faisait pas l'affaire des adversaires et des enne- 
mis jurés de l’homme et de son école. 

ils se livrèrent à une véritable débauche d'esprit gros- 
sier, sottisier, dout les pointes perçaient, comme un dard 
venimeux, celte âme trop sensible. 

Si j'écrivais un mémoire, je ferais passer sous les yeux 
du lecteur quelques échantillons des pamphlets publiés 
contre Lamennais. 

I y en a plus de trois cent cinquante?. 

On lui refuse tout, on lui dénie tout, même le talent. 

— Tout ce qu'il y a de vrai dans l Essai, dit un de ces 
critiques, a été mille fois dit avant M. de Lamennais et 
mivcux que lui, même par ses contemporains. 

Pour un autre, ce n’est qu’un plagiaire et un ignorant! 


1 Approbation du Maître du Sacré-Palais, 1922. 

2 Cne de ces critiques de l’Essai se termine ainsi : « A la scula 
sue du plan de P Essai sur l'indifférence, il faut dire que l'écrivain 
n'entendait RIEX à sou sujet : il n’a pas méme fait un Essai. Il vou- 
Jait étever un monument, et il n’a pas su poser la prennère picrre! 
H a fait comme je ne sais quel philosophe indien, qui supposait le 
monde sur une tortue, et la tortue sur le vide... » 

Autant dire que cet écrivain, si acc'amé, n’est au ford qu’un sot et 
un imbécile. 
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Pour celui-ci, ce n’est qu'un hypocrite et un mou- 
chard!.. etc. 

Eh! ne croyez pas qu’il s'agisse d'hommes vulgires, de 
pamphlétaires de bas étage, qui aboient, comme des ro- 
quets, contre nn ennemi trop grand pour eux. 

Non, ce sont des noms parfois considérables, qui 
signent ces œuvres de la passion et de l'envie. 

« Jetant de parti pris et sans aucun ménagement lana- 
thème et l’outrage à l'écrivain », ils semblaient, comme 
on l’a dit, prendre plaisir à envenimer de plus en plus la 
blessure qu’ils avaient faite. 

Ils entraînèrent plus d’un grand personnage et plus d’un 
prélat francais dans cette voie, et n’oublièrent rien jusqu’à 
ce qu'ils eussent décidé une Compagnie célèbre à se 
déclarer pour eux, 

Lamennais avait écrit de cette Compagnie : 

« L'Ordre tout entier des Jésuites ne fut qu'un grand 
« dévouement à l'Humanité et à la Religion. Qui pourrait 
« compter tous leurs bienfaits? Qui les a remplacés dans 
« nos chaires? Qui les remplacera dans nos colléges 1? » 
Et douze pages sur ce ton. 

Tout à coup, il apprend la détermination prise par un 
des théologiens les plus distingués de Rome, le P. de Raza- 
ven, assistant, pour la France, du général dela Compagnie, 
de faire une réfutation de son système philosophique. 

C'est Mgr de Ladoue, mort récemment évêque de Ne- 
vers, qui l'a dit : « Le ton général de la discussion (du Père 
de Ruzaven) affecte, à l'insu probablement du vénérable 
auleur, un ton de supériorité qui va quelquefois, dans 


t Des progrès de la Révolution, etc., p. 70, 
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l'expression, jusqu’à la suffisance et au mépris. Presque à 
chaque instant, il dit ou sous-entend que son adversaire 
pa pas compris les théologiens, qu’il n’a pas lu, qu'il n’a 
pas étudié... » 


1 DE Lanoue, Fe de Mgr Ge bet, t. Ier, p. 136. Cette citation et 
ce passage ont soulevé une vive protestation de la part d’un écrivain 
trés-particulièrement distingné de la Compagnie de Jésus, le R. P. 
Charles Claim. Nous croyons devoir la reproduire en entier, comme 
preuve de naire entière bonne foi et de notre respect envers les 
memoires que notre honorable contradicteur a voulu défeadre,. 

«M de Lamennais comptait, au début, plusieurs partisans 
parmi les Jésuites, à Rome comme en France. L'assistant d’Alle- 
magne, le Père Brzozowski, frère de l’ancien général, lui etait entiers 
ment devoué En France, dans quelques maisons d'études, « les 
thèses » de M. de Lamennais avaient été pub'iquement soutenues 
et défendues. Ailleurs celles étaient vivement ataquées; l'autorité 
intervint. Le P. Richardot, provincial de France, interdit toute con- 
troverse publique sur ces matières. Le P. de Rozasen, homme d'un 
grand savoir et d'une distinction parfaite 1, lui écriuit de Rome, 
le 12 octobre 1821 : « Vous avez parfaitement fait de supprimer les 
thèses e & Von combattait le système de M. de Lamennais. Ouire 
qu’il ne nous convient en aucune manière de nous déclarer contre 
vn homme justement célèbre et à qui la religion a des obligations, 


t Jean-Louis de Lei-sgues de Rozaven, nó à Quimper le 9 mars 1772, mort 
å Rome le 12 avril 1852. — Mgr Duyanloup à dit du P. de Rozaven que 
« depuis Bossuet, FEgl se de France n'a point puss-dé peut-être un théulogien 
aus consomme » «u Des 1823, dit l'evêque d Orléans, lorsque le système de 
M. de Lamennais sur les conditions de la certitude etait dans tout l'éclat de 
sa nou\eruté et menaçrit tl'entratner les esprits, à l Fuis surexcités et éncr- 
vés, dans des imaginaticns teméraires dont ks suites durent toujours, le 
P. de Roz wen iut un des premiers à él:1er la vuix pour dénoncer ie péril. 1 lus 
tarl, après 1830, dans un ecrit admirable de sagacité, de modération et de 
force, 11 eut encore l'honneur de contribuer plus que personne à la ruine de 
ces doctrin-s intsmpérantes qui, détruisant au cœur de l homme le principe 
même et les derniers restes de la raison, abattaient du même conp les londe- 
ments de la foi... Le P de Rozaven maintint contre l’auteur de l Essar sur Uin- 
différence et son école fatale les droits légtimes de la rai-on, comme, un siè- 
cle et demi auparavant, d’autres Jésuites, si étrangement calomuié+, s'etaient 
trouvés être les plus énergiques représentants de la liberté humaine contre les 

sombres emportements de Jan<énius et de Port-Royal. » 
(Lettre au prince A. Galirzin. Vor + D> ln reunion de l'Église 

russe à L'Lylise catholique. l'urss, L.64) 
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Ce coup fut plus sensible à Lamennais que tous les 
autres. Sa correspondance en fait foi, dans des termes 
amers, où l’on sent l'àme blessée jusqu’à ses plus intimes 
profondeurs. 

Maurice le raconte à sa sœur : 

« Eugène Boré west arrivé, tout ému, la larme à l'œil. 
— Qu'avez-vous? — M. Féli m'a effrayé. — Comment? 


c’est un fort mauvais moyen pour faire triompher la vérité Les 
disputes ne font que piquer et aigrir les esprits. Des discussions 
pa:iliques où l'on ménage lamonr-propre et la delicatesse sont des 
moens plus sûrs. » Ce n'est paint que le P, de Rozaven s'aveuglât 
sur les erreurs de Lamennais. Jugeant l'Essai, il ajoute : « Je vous 
avour, entre nous, que je n’en suis pas satisfait. Il me parait que 
tout porte sur un principe faux, M. de Lamennais ss plaint qu'on 
ne l’a pas com ris, et il a raison jusqu’à un certain point : il est 
certain qu’en lui attribue des sentiments qu’il n’a pas... Je travaille 
pour mon propre usage à réduire cette controverse à quelques poiuts 
précis, ae l’on puisse discuter sans s'écarter à droite ou à gauhe, 
et je pen-e que j’enverrai mes réflexions à M. de Lamennais. » 

« En 1822, le professeur de philosophie du petit séminaire de 
Forcaiquer ayant, à l'insu des supérieurs, fait soutenir une these 
ea faveur des doctrines de P Essai, le P. de Rozasen s'en plaint au 
Provineiil. Le 4 octobre 1823, le P. Fortis, géneral de la Compa- 
gnie, fait «dd fense d'enseigner ce système. L'année suivante, Lamer- 
nais sə rnd a Rome, où il a de fréquentes conférences avec le 
P. de Rozaven. Le 23 octobre 1825, il écrit au Provincial de France 
pour se plaisdre de lopnosition faile à ses ilées et pour exigir 
qu’on lui livre la lettre du P. Général. Evidemment, on ne pouvait 
y consentir. À partir de ce jour, les feuilles du parti ouvrent le feu 
contre la Compagnie, Le R. P. Fortis étant mort, le P. Roothaan 
est élu à sa place et le P. de Rozaven nommé assistant pour la 
France. Le nouveau général, en coufirmant le décret de son pré- 
décesseur, s'exprime ainsi : « En n'adopfant pas de semblables 
doctrines dans nos écoles, il n'est pas pour cela dans nos intentions 
que les nôtres les attaquent ou les combattent. Bien plus, notre 
volonté expresse est que l'on évite toute dispute qui pourrait blesser 
on altérer la charité. » Cet'e neutralité ne cessa que le jour où 
Rome eut parle. » 
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— Il était assis derrière la chapelle, sous les deux pins 
d'Écosse : il a pris son bâton, a dessiné une tombe sur le 
gazon et m'a dit : « C’est là que je veux reposer; mais 
point de pierre tumulaire, un simple banc de gazon. Oh! 
que je serai bien là! » J'ai cru qu’il se sentait malade. qu'il 
prévoyait Sa fin prochaine. Au reste, ce n’est pas la pre- 
mière fois qu’il est agité de pressentiments; il nous dit, 
en partant pour Rome : « Je ne compte pas vous revoir, 
faites le bien que je n’ai pu faire, » Il est impatient de 
mourir. Ce monde est si misérable pour toute âme chré- 
tienne, et surtout pour une âme chrétienne comme ceile- 
D'l5» 


IT 


Lamennais avait effectivement une âme chrétienne. 

Étudions-le uu moment à ce point de vue, si négligé 
par ses adversaires, et même par ses admirateurs, nul, 
que je sache, parmi les disciples qui prirent la défense du 
Maître honni, bafuué, moqué et insulté, n'ayant songé à 
tirer de l’ombre ce côté du caractère de l’homme qu'ils 
défendaient. 

Si, au lieu d’un chapitre forcément concis, et où il faut 
se contenter d’effleurer le sujet, sans citer les pièces jus- 
üfi:atives, je pouvais ici traiter plus en détail de cet im- 
portant point de vue, sa correspondance me fournirait 


1 M. DE Guérin, Lellres, p. 238. 
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une ample moisson de matériaux pour élever à sa mémoire 
un monument sur lequel, avec Pabbé Carron, avec Gerbel, 
avec Maurice de Guérin, il y aurait lieu d'écrire : Lamen- 
nais fut une âme religieuse, c'était un prêtre pieux!… 

Ah! je sais bien ce qui manqua à cette piété pour être 
la piété qui garde la vertu sacerdotale, et les adversaires 
ne m'apprendront rien, quand ils insisteront sur une 
objection dont je tiens à déblayer mon terrain, en l’expo- 
sant dans sa crudité brutale. 

C'est à M. de Pontmartin que j'en emprunterai l’expres- 
sion, d'autant que, comme on va le voir, il ne l’a pas 
ménagée : 

« Il s'était fait dispenser par le pape Léon XII de réci- 
ter le Bréviaire, sous prétexte qu'il employait mieux son 
temps à écrire d'éloquents ouvrages pour la défeuse du 
Christianisme. Au premier abord, cette pieuse servitude 
du Bréviaire paraît indigne d’une haute intelligence. En 
l'imposant comme compagne au sacerdoce, l’Église a fait 
preuve, comme en toutes choses, d’une profonde counais- 
sance du cœur humain et de la vie intérieure. Elle main- 
tient l’âme d'un prêtre dans un contact journalier avec les 
livres saints, toul en le protégeant contre ses propres pen- 
sées par ce paisible recueillement et cette douce quiétude 
qu'assure le retour régulier des mêmes exercices. En outre, 
Lamennais disait rarement la messe et profitait, à la Ches- 
naie, des liberlés de la campagne pour remplacer la sou- 
tane et le tricorne par une redingote grise et un chapeau 
de paille. On le voit, ce soldat de l'Évangile s’adjugeait 
sans façon les priviléges d’un chef de compagnies franches, 
il se plaçait au-dessus ou à côlé des devoirs imposés ou 
conseillés par la religion qui avait béni sa cuirasse et son 


A 
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épée. Lorsqu'il lui plut de déserter, il n'eut ni à quitter 
sa guérite, ni à oublier sa consigne, ni à jeter son uni- 
forme. » 

Je ne dissimale pas l'objection. 

J'y insiste même. 

Les ecclésiastiques qui me font l’honneur de lire ces 
pages peuvent s’en souvenir. H y a quelques années, Pun 
des plus éloquents prédicateurs du clergé, mort ces temps 
derniers à Toulouse, le Père Caussette, disait, dans l’un de 
ses plus beaux discours de retraite pastorale, en parlant 
de la caute de l'auteur de l'Essai sur l'indifférence : 

« Un jour, je causais avec un prêtre grave et bien in- 
formé de celte ruine effrayante; il me disait : Devinez-en 
la cause. — Je lui répondis : Le prétexte du second Ter- 
tullien, comme du premier, serait-il les traitements qu’il 
a reçus des clercs de Rome? — Je ne le crois pas. — 
Serait-ce la corruption du cœur? — Je ne le crois pas. — 
Serait-ce, enfin, ce que tout le monde a pensé, entête- 
ment d'orgueil? —- Qui et non : l'entêtement de l'orgueil 
pe fut que l'effet, la cause, la voici : le brillant coutrover- 
siste ne récitait pas son Bréviaire. Les disciples de la 
Chesnaie, s’en étant aperçus, lui en firent lobservation; 
ìl répondit que, vu l'importance de ses travaux, Léon XII 
Jui avait donné dispense. Cette dispense était-elle un men- 
songe? Je ne sais pas'; mais ce que je sais bien, c’est 


1 Cette dispense n’est pas un mensonge et je m'étonne qu’une 
pareille idée ait pu venir au P. Cansseite. Sa logique n’est pas 
moins étonnante : La dispense est possible; mais il faut ètre cui- 
rassé contre le remords pour en user... Eh bicn! ce ne fut pas le 
cas de abbé de Lamennais. La dispense fut demandée à son insu; 
mais les motifs allégués (la faiblesse de sa vue) ne lui paraissant pas 
suffisamment vrais, il déclara qu'il n’userait pas de cette dis- 
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qu'un prètre assez cuirassé contre le remords pour sup- 
primer son Bréviaire sans étouffer dans ce silence doulou- 
reux, un prêtre assez confiant en lui-même pour croire 
qu'il peut se passer d’un tel appui sans défaillir, celui-là 
porte dans s n âme le germe de tous les scandales et de 
toutes les apostasies !, » 

En effet, il y a tout dans le Bréviaire, tout pour l'âme 
et pour le cœur, et si, durant ses heures tristes, un prêtre 
n’a pas senti le bouheur de faire bercer sa douleur par la 
douce mélodie des Psaumes, c’est une preuve qu'il connaît 
peu les dons de Dieu, 

Que Lamennais ait eu tort, mille fois tort, de renoncer 
à ces exercices pieux qui, sans être la piété elle-même, en 
sont l’aide, le soutien et l'indispensable condiment, je le 
confesse. 

Mais, outre que le fait est mé par ses plus intimes, que, 
pour cela, il faille conclure que jamais ce prêtre n’a éié 
sincère dans son dévouement à Dieu et à l'Église; que 
jamais il n'ait pratiqué avec conviction les verlus de son 
état : voilà ce que je ne peux pas laisser dire sans pro- 
tester, et pourtant cela a été dit, et dans des termes au- 
trement durs que ceux que je viens d'employer. 

Charies Sainte-Foi, raconte de la piété de son maître 
une fou'e de trails charmants, qui l’autoriseut à conclure 
à l'encontre des détracteurs systématiques : 

« H élait pieux, il aìmait Dieu, il le priait avec ferveur, 
pense C'est, du reste, impioprement que l'on regarde coinne exempt 
du bréviaire cclui qui jouit d’un telindult. L'induit est adressé au con- 
fesseur qui, sous sa responsabilité, dispense le pénitent daus les cas 
où il le juge néressaire Cost en cette forme que M. de Lamennais 


fut Uspenst. (Yote de M. l'abbé Hourt ) 
1 Cacssetrr, le Manrèse du prêtre, t. IT, p. 160. 
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le servait avec fidélité. Il suffisait pour s'en convaincre 
d'assister à sa messe et d’être témoin du recueillement 
avec lequel il la disait '. » 

Cette piété douce, simple, se manifestait à propos des 
moindres détails. 

« Les chants de l’Église et les vieux cantiques le tou- 
chaient quelquefois jusqu'aux larmes. Jamais je n’oublierai 
les extases de cet homme lorsqu'il faisait chanter à l'abbé 
Gerbet une mélodie que Choron avait découverte et qu'il 
avait adaptée à l'hymne de la Toussaint, Mais il fallait 
qu’elle fût chantée par l'abbé Gerbet, car lni seul savait 
donner à sa voix ces inflexions qui sont comme les notes 
intérieures et immatérielles d’un chant, et qui sont aux 
notes visibles ce que l'esprit est au corps. Vous auriez vu 
alors sa figure longue et sévère s'épanouir et comme se 
dissoudre dans un sourire triste et doux, et le feu de son 
regard se voiler sous un nuage humide. 

« Cet air, ajoute Sainte-Foi, je ne l’oublierai plus jamais; 
il est pour moi un son mélodieux et une image délicieuse. 
Ji flatte ct mon oreille et mes veux, car jamais je ne le 
chante sans voir devant moi les visages émus et recueillis 
de tous ces hommes avec qui j'ai vécu, et que la main du 
temps a dispersés loin de moi. » 

Quand il revint de son premier voyage à Rome, où le 
Pape l'avait si tendrement pressé sur son cœur et Lui avait 
montré quel ornement son souvenir et son image faisaient 
à son cabinet de travail, pendant que toute la presse catho- 
lique retentissait des témoignages d'estime et d'affection 
que le vicaire de Jésus-Christ s'était compla à prodiguer au 


t Charles SainTE-Fot, loc, cil., p. 446. 
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futur cardinal, un duc et pair, de ses ennemis déclarés, 
faisait circuler, à Paris et en province, copie d’une lettre 
qu'il assurait avoir reçue de Rome, et où l’on attribuait à 
Léon XII des sentiments bien différents : 

— İl y a, aurait dit le Pape, il y a du damné, de l'apo- 
stat chez ce prétre, et il faut s’'épouvanier en le regardant, 
sans trahir aucun de nos pressentimeuts '. 


1'CrénixEAt-Joiv, L'Église romaine en fu-e de la Révolution, 
t. 11, p. 335. — Cette prophétie s’est-elle té lice? Gardons-nous de 
VPaffrmer, suivant l'avis si sage de M. Vaudon : « Je sas tel prêtre 
qui est mort supérieur général d’une nombreuse famille religieuse, 
et qui écrivait pen de temps avant de mourir : « ...Continuons à 
« prier pour celui dont l’enseignement, alors encore catholique, nous 
« a été si profitable... Ah! cher M Féli! je le mets, chaque jour, dans 
« mon Memento, cherchant à m'acquitter de [x teconnaissanee que 
« je lui dois pour n'avoir fait comprendre le premier la nécessité et la 
« bonheur d'aimer l'Église et de la servir. » J'ai connu telle âme arri- 
vée aux limites de l'extrème vieillesse, mais gardant une mémoire sü.e 
et une vol: nté ferme, qui n’oubliait pas que l’auteur de l'Essai sur 
l'indrfference l'avait amenée à la vie fortement chrétienne, l’arait 
prépaiee et acheminée à la vie religieuse, et qui, fermant ob-tiné- 
ment les yeux au douloureux spectacle des dern'ères année, ct à la 
mort de son guide, en appelait sans cesse au repentir et au pardon 
de Ja dernière heure. Que de fois, dans nos chers et longs enire- 
tiens, ap:ès une lec'ure des lettres qu’elle gardait comme un trésor, 
j'ai surpiis les yeux de madame *** baignés de lames! Elle pensait 
a l'âme du maitre bien-anné.., Elle priait sans doule, . Et je lui rap- 
pelais les paroles émues que le Père Graliy pronouçgr dans la cha- 
pelle de l'Oratoire, le dimanche qui suivit la grande douleur de cette 
mort damnée en apparence... : « Devons-nous drsespérer du salut de 
« celte piuvre âine? Devons-nous cesser de pier pour elle? Nin. 
« Nous ignorons les desseins de Dieu ; il n’est donné a aucun bomme 
« de sonder les profondeurs de la miséricorde infinie. Malgré toutes 
a les apparences, malgré le refus, persistant jusqu'à la fin, de rece- 
« voir les secours de la religion, j'espère... Pour que ce grand exemple 
« servit d'enseignement, Dicu a permis que cette fin parût dépourvue 
« de toute espérances mais cette âme avait contribué à relever le 
« sentiment relisicux dans notre pays : à raison du bien qu'elle 
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L'abbé de Salinis répondit en recommardant la lecture 
d'un ouvrage, « œuvre à part, disait-il, qui honore l'âme 
autant que le génie de l'illustre écrivain. On éprouve, en 
la lisant, une onction touchante, qui ne peut venir que du 
cœur; la piété, l'amour divin y parlent une langue qui n’a 
pu être apprise qne dans la méditation, et aux pieds de 
Jésus-Christ ?. » 

Quelle est donc cette œuvre? 


HI 


Je demande au lecteur la permission d’y insister un peu, 
elle me semble capitale dans la vie littéraire et dans la 
carrière apostolique du nouvel apologiste. 

Un incrédule célèbre du siècle dernier nous servira d'in- 
troducteur. 

C'est La Harpe. 

« J'étais, dit La Harpe, dans ma prison, seul dans une 
petite chambre, et profondément triste. Depuis quelques 
jours, j'avais lu les psaumes, l'Évangile et quelques bons 
livres. Leur effet avait été rapide, quoique gradué. Déjà 
j'étais reudu à la foi : je voyais une lumière nouvelle; 
mais elle m'épouvantait et me consternait, en me montrant 


« avait fait avant sa chute, ne pouvons-nous penser qu'il y aura eu 
« un retour caché à nos regards, avant de paraître devant Dieu, et 
« qu'elle aura oblenu misciicorde!... » (Jean Vaupox, Conirorerse 
août 1386.) 

? Art. du HCmorial catholique, an 1826. 
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un abîme, celui de quarante années d’égarement. Je voyais 
tout le mal et aucun remède : rien autour de moi qui 
m'uffrit les secours de la religion. D'un autre côté, ma vie 
était devant mes yeux telle que je la voyais au flambeau 
de la vérité céleste : et, de l'autre, la mort, la mort que 
j'attendais tous les jours, telle qu’on la recevait alors. Le 
prêtre ne paraissait plus sur l'échafaud pour consoler celui 
qui allait mourir; il n’y montait plus que pour mourir lui- 
même. Plein de ces désuolantes idées, mon cœur était 
abattu, et s’adressait tout bas à Dieu, que je venais de 
retrouver, et qu’à peine connaissais-je encore. Je lui disais : 
Que dois-je faire? Que vais-je devenir? J'avais sur une 
table un livre, et l’on m'avait dit que, dans cet excellent 
livre, je trouverais souvent la réponse à mes pensées. Je 
louvre au hasard, et je tombe, en l’ouvrant, sur ces 
parcles : Me voici, mon fils; je viens à rous, parce que vous 
m'avez invoqué. Je n’en lus pas davantage : l'impression 
subite que j'éprouvai est au-dessus de toute expression, et 
il ne m’est pas plus possible de la rendre que de l'oublier. 
Je tombai la face contre terre, baigné de larmes, étouffé 
de sanglots, jetant des cris et des paroles entrecorpées. Je 
sentais mon cœur soulagé et dilaté, mais en même temps 
comme prêt à se fendre. Assailli d’une foule d'idées et de 
sentiments, je pleurai assez longtemps, sans qu'il me reste 
d’ailleurs d'autre suuvenir de cette situation, si ce n’est 
que c’est, sans aucune comparaison, ce que mon Cœur a 
jamais senti de plus violent et de plus délicieux; et que ces 
mots : Me vici, mon fils! ne cessaient de retentir dans mon 
âme et d'en ébranler puissamment toutes les facultés! » 

Que de grâces cachées renferme un livre, dont un seul 
passage, aussi court que simple, a pu toucher de la sorte 
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une âme longtemps endurcie par l'orgueil philosophique! 

Quel est donc ce livre, si puissant et si fécond que non- 
seulement il renferme des pensées propres à toucher une 
âme, mais qu'il est encore tellement rempli d'admirables 
conseils pour toutes les circonstances de la vie, que, en 
quelque position qu'on se trouve, on ne le lit jamais sans 
fruit? 

Encore nne fois, quel est ce livre? Est-il sorti d’une 
main d'homme? 

Oui, « c’est le plus beau qui soit sorti de la main des 
« hommes, puisque l'Évangile n’en vient pas! » 

C'est Fontenelle qui répond ainsi. 

Ce beau livre fut écrit dans une solitude, et, tout d'un 
coup, comme le Nil, il épancha ses ondes fertilisantes sur 
tous les déserts du monde; mais, comme le Nil aussi, il 
cacha sa source et ne manifesta point son origine. 

On a fait des recherches immenses pour découvrir le 
nom d’un pauvre solitaire du treizième siècle. Qu'est- 
il résulté de tant de travaux? Le solitaire est demeuré 
inconnu, et l’heureuse obscurité où s’écoula sa vie a pro- 
tégé son humilité contre notre vaine science. 

Ainsi, les splendides cathédrales du même siècle jetaient 
dans les airs leurs ogives hardies, et s’élançaient, comme 
une hymue de pierre, vers l'Éternel, sans que l'ouvrier 
sublime consentît à signer de son nom les bases où son 
cœur l'avait assise. 

Ce livre, que toutes les âmes meurtries aux pierres du 
chemin, que toutes les vies déchirées sur leur route, ont 
pris, lu, relu et baisé, le lecteur l’a déjà nommé, car il n’y 
en a qu’un seul dont on puisse parler ainsi, en réveillant 
tous les échos de l'humanité... 


ponpon 
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C'est l’?mitation de Jésus-Christ. 

Les quatre livres qui la composent ne pouvaient man- 
quer d'attirer Lamennais. 

Nul peut-être, mieux et plus que ce grand souffrant, 
pa recherché, goûté, senti et fait partager, comme lui, ce 
calme ravissant, cette paix inexprimable qu’on éprouve 
en les lisant avec une foi docile et un humble amour. 

« Il semble, disait-il, que les bruits de la terre s’é- 
«teignent autour de nous, Alors, au milieu d’un grand 
« silence, on n’entend plus qu’une seule voix qui parle du 
« Sauveur Jésus, et nous attire à lui comme par un charme 
«irrésistible, L'âme transportée aspire au moment où se 
« consommer: son union avec le céleste Époux. Et l'esprit 
« et l'Époux disent : Venez! Et que celui qui écoute dise : 
« Venez! Oui, je viens, je me hâte de venir. Ainsi suit-il. 
« Venez, Seigneur Jésus 1!» 

Mais ce livre mystérieux exige, — qu’on ne s’y trompe 
pas! — il exige, comme autrefois les profondeurs sacrées 
où la Divinité abritait ses oracles, il exige, comme le buis- 
son ardent l’exigea de Moïse, qu’on secoue, avant de l’ap- 
procher, la poussière du chemin. 

C'est Lamennais encore qui nous l’apprend. Écoutons-le, 
et qu'on me pardonne d'insister sur ces choses de la vie 
mystique, sans lesquelles nous n’aurions point pénétré dans 
l'intime du grand homme. Écoutons-le, et songeons, en 
Pécoutant, que celui qui parle était accusé, à ce moment- 
lù même, de n’avoir rien de ce qui fait l’homme vertueux. 

« L'Zmitation, dit-il, demande un cœur préparé. On 
« peut, jusqu’à un certain point, en sentir le charme, on 
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« peut Padmirer sans qu'il résulte de cette stérile admira- 
«tion aucun changement dans la volonté ni dans la con- 
« duite. Rien n’est utile pour le salut que ce qui repose 
« sur l’humilité, Si vous n’êtes pas humble, ou si, au 
« moins, vous ne désirez pas le devenir, la parole tom- 
« bera sur votre âme comme la rosée sur un sable aride. 
« Ne croire que soi et n’aimer que soi, est le caractère de 
« orgueil. Or, privé de foi et d'amour, de quel bien 
« homme est-il capable? A quoi lui peuvent servir les 
« instructions les plus solides, les plus pressantes exhorta- 
« tions? Tout se perd dans le vide de son âme, ou se brise 
« conire sa dureté. Humilions-nous, et la foi et Pamour 
« nous seront donnés; humilions-nous, et le salut sera le 
« prix de la victoire que nous remporterons sur l'orgueil. 
« Quand le Seigneur voulut montrer, pour ainsi dire, aux 
« yeux de ses disciples, la voie du ciel, que fit-il? Jésus, 
« appelant un petit enfant, le plaça au milieu d'eux, et dit : 
« En vérité, je vous le dis, si Vous ne vous convertissez, 
«et ne devenez comme de petits enfants, vous n’entrerez 
« point dans le royaume des cieux. » 

L'Initation de Jésus-Christ attira Lamennais. 

Il la lut, la relut, la médita, et, un jour, irrité par lin- 
fidélité et l'insuffisance de tous ceux qui avaient eu la pré- 
tention de faire passer dans notre langue ce style si 
pénétrant et si plein d'onction que l'original lui présentait, 
il prit son cœur à deux mains, et de ce cœur pénétré par 
uue longue étude du sublime chef-d'œuvre, il le traduisit 
en français, ou plutôt, en conservant ce qu'il y avait de 
bon dans les traductions anciennes, il essaya, comme il le 
disait modestement dans sa Préface, de reproduire plus 
fidèlement quelques-unes des beautés de l’Imitation. 


nat 
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Lorsque Lamennais fut tombé, l’anathème porté sur ses 
œuvres philosophiques et sociales sembla devoir enve- 
lopper tout l’ensemble de ses écrits. Seule, son Zmitation 
continua de s'imposer à l'admiration de tous. 

Nul ne songea à tirer des mains des fidèles cette Zmita- 
tion de Lamennais, dont on a pu dire : 

« Ce livre, admiré par les plus beaux génies, attendait 
« encore quelqu'un pour le traduire, M. de Lamennais a fait 
« disparaître la différence qui existait entre l'original et les 
« traductions antérieures, Il a joint à chaque chapitre des 
« réflexions qui semblent des post-scriptum de l'auteur !, » 

Jl me serait infiniment doux, non-seulement pour le 
besoin de ma thèse, mais pour le charme intrinsèque 
qu’elles reuferment, de citer ici quelques-unes de ces 
Réflexions, qui semblent des chapitres oubliés par l’auteur 
et retrouvés par le traducteur. 

Je ne m'en console que par l'assurance que ce livre, 
vulgarisé par centaines de mille exemplaires, se trouve 
entre toutes les mains. 

Au soir de sa vie, le malheureux auteur de ces Réflexions, 
que je n’hésite pas à placer sur le même pied que les Æké- 
vations de Bossuet, sortait volontiers de cette réserve 
habituelle dont j'ai parlé, pour répondre, quand on lui 
demandait quel était son meilleur ouvrage? 

— C'est mon Imitation! 

C'est M. Sylvestre de Sacy qui l’a dit, avec l'autorité de 
son expérience en ces matières : 

« Le temps a déjà terni le reste des OEuvres de Lamen- 
nais, malgré le talent de l’écrivain. Ce qui est écrit pour la 
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circonstance passe avec la circonstance. Le temps emporte 
ce que le temps seul a fait naître. M. de Lamennais n’a 
peut-être imprimé son génie d’une manière durable que sur 
ces modestes réflexions qu’on lira toujours, parce que le 
cœur y parle au cœur. Le talent même de l’auteur y a je 
ne sais quoi de plus parfait et de plus attrayant. C’est le 
chef-d'œuvre de l'écrivain, non moins que le chef-d'œuvre 
du prêtre’. » 

Dieu le récompensa d’avoir versé là toute son âme. 

tuiné par des spéculateurs malhonnêtes, ayant rompu 
avec les amis de Ja veille et peu assisté par les amis du 
lendemain, Lamennais, sur la fin de sa vie, était pauvre. 
Ses vuvrages en librairie ne se vendaient plus, et ses jour- 
naux perdaient plus qu'ils ne rapportaient. Un seul livre 
se vendait toujours, et, par les produits de cette vente inin- 
terrompue, donnait le pain matériel à cet homme, qui avait 
nourri du pain de l'esprit trois générations humaines. 


IV 


Maintenant, il me faudra me hâter, car ce qui me reste 
à dire des œuvres ascétiques de Lamennais aurait demandé 
une étude spéciale. 


1 S. DE Sacy, Journal des Débats, 31 décembre 1864. 

? Ce passage a soulevé une assez vive polémique dans les jour- 
naux en 1884. M. le chanoine Genthon y a, croyous-nous, mis fin 
en apportant le témoignage d’un survivant de l'École de la Chesnaie, 
témoignage corroboré par M le chanoine Houet, duquel il résulte 
que, malgré ce qu’il a pu en être dans le principe, c’est bien Lamen- 
nais qui est l’auteur de l’Zrmifationactuellement publiée svus son nom. 
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C'est un de ses plus jeunes disciples qui l’a raconté, au 
lendemain de son arrivée à la Chesnaie : 

«Pai vu M. Féli au petit parloir. Ce petit parloir est 
comme celui de M. Bories : une chaise et une commode. 
M. Féli vous laisse défiler votre chapelet sans mot dire; 
puis, quand on dit : C'est tout, il prend la parole, une 
parole grave, profonde, lumineuse, pleine d'onction, Sa pa- 
role, comme ses livres de piété, est pleine d'Écriture 
sainte, merveilleusement fondue dans son discours. Elle 
lui donne une grande douceur, il nous aime comme un 
père, nous appelant toujours « mon fils ». Hier, quand le 
dernier venu d'entre nous arriva, il était dans la joie de 
son âme. « Notre petite famille augmente », me dit-il, et 
il m'embrassa de tendresse et de joie! » 

Comme toutes les grandes âmes sacerdotales, Lamen- 
nais a beaucoup aimé la jeunesse et l'enfance. 

L'enfant, c’est l'humanité dans sa fleur. 

Le jeune homme, c’est l'humanité dans son plus bel éclat. 

Pour l'enfance et la jeunesse, il a écrit un livre ravis- 
sant qui, sous sa forme et son titre définitif de Guide du 
premier dye, faisait l'admiration de l’évêque d'Orléans, un 
bon juge en ces matières. 

On aime encore à lire ce petit ouvrage, où le grand 
écrivain descend des hautes sphères de l'intelligenc pour 
se faire petit avec les petits, pour prendre le ton de la plus 
ravissante simplicité, et reproduire, dans toute leur vérité 
naïve et forte, ies entretiens d’une âme d'enfant avec le 
Dieu qui l’a créé. 


UM. DE Gun, Lettre du 25 décembre 1832. 
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Mais comment aimer l'enfant sans aimer les mères? 

On ne l'ignore pas, et on l’a souvent répété : Ni Lamen- 
nais ni Lacordaire n’aimaient à s'occuper de la direction 
des femmes. 

Lamennais surtout avait, pour ce ministère délicat et 
périlleux, une sorle de répulsion. Dans toute sa correspon- 
dance, il est, pour les femmes, d’une sévérité inouïe : il 
déclare, — je supplie mes lectrices de me pardonner de 
répéter cette hérésie, la pire peut-être de celles que s’est 
permises notre héros, — il déclare n’en avoir pas ren- 
contré une seule qui fût capable de suivre un raisonne- 
ment pendaut un demi-quart d'heure; il croit les expli- 
quer suflisamment par la vanité et la légèreté. Sa manière 
scolastique de prendre les choses ne lui laissa point 
apercevoir comment les femmes, par des voies à elles 
connues, arrivent, comme on l’a finement ob:ervé!, à 
tout comprendre, non selon les principes, mais selon un 
tact fin et sûr. 

Mais, pour Pamour des enfants, il pardonna aux mères, 
et il composa, à leur intentivn, une Bibliothèque des dames 
chrétiennes, qui n’a point été surpassée, malgré bien des 
tentatives. 

Les âmes pieuses lui doivent encore un recueil précieux 


TE, Resan, Essais de morale et de critique (M. de Lamennais), 
p. 197. 
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où il a réuni les prières les plus touchantes que la piété 
chrétienne ait formulées. I! l’intitula Journée du Chrétien, 
et ce livre, depuis si répandu, renferme bon nombre 
d’'inspirations où respirent le génie et la piété de l’auteur. 

Jne traduction des L'vangiles et la réédition de plusieurs 
ouvrages ascétiques antérieurs, mais accommodés aux 
besoins du temps présent, complétèrent, à de rapides 
intervalles, la bibliothèque pieuse de Lamennais. Il s’inter- 
rompait volontiers de ses œuvres de polémique et de 
philosophie, sachant bien, comme nous l'avons dit, que 
le cœur est le meilleur des repos pour l'esprit. 


VI 


Les âmes se groupaient ainsi de toute part autour de 
celle parnle. Les enfants et les mères, les jeunes hommes 
et les cœurs désenchantés, les incertains de leur voie et 
jes parfaits, les hommes du monde et les voix du cloître 
demandaient à ce prêtre vénéré la direction et l'aliment de 
leur vie. 

Bien plus, un jour, on vit se renouveler pour lui le 
miracle de l'Épiphanie. Ce ne furent plis des individua- 
lités ou des catégories d'hommes qui réclamèrent sa parole 
directrice et lumineuse. On vit se lever les nations, et un 
peuple vint, qui frappa à la porte de la Chesnaïie. 

Un jour, les messagers de ce peuple, malheureux et 
fidèle, se présentèrent à Lamennais. 

ll les pressa longuement sur son cœur; il ouvrit toutes 
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larges les portes de son àme, pour qu’ils vissent que ce 
cœur de prètre, semblabie au cœur des hommes vraiment 
apostoliques, était grand comme le monde. Puis, de ses 
lèvres harmonieuses tomba, pour endormir cette douleur 
qu’il avait sondée, un hymne magnifique, que l’admira- 
tion reconnaissante d’un peuple persécuté a inscrit à la 
meilleure page de ses actes de martyre. 


HYMNE A LA POLOGNE. 


« Dors, ô ma Pologne, dors en paix dans ce qu’ils appel- 
e lent ta tombe : moi, je sais que c’est ton berceau. 

« Lorsque, délaissée, trahie, rendue de fatigue, épuisée 
« de combats, ton front pâlit, tes genoux chancelèrent, ils 
« tressalilirent d’une joie féroce et poussèrent un long cri, 
« un cri sauvage, aigu, comme le cri de l’hyène qui, la 
« nuit, faisait frissonner le voyageur sous sa tente. 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Tels que ces chevaliers qui sommeillent, revêtus de 
« leur armure, sur les vieux tombeaux, le géant élait là, 
« couché sur la terre : ils jetèrent sur lui un peu de cetie 
« terre trempée de sang et dirent : Il ne se réveillera plus! 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Tes fils dispersés ont porté dans le monde les récits 
« merveilleux de ta gloire. Is ont raconté comment, tout 
« à coup, brisant le joug de tes oppresseurs, tu te levas 
« semblable à l'ange que Dieu envoie, armé de son glaive, 
a pour punir ceux qui se rient de la justice; et le cœur des 
« tyrans s’est troublé. 

u Dors, ô ma Pologne, etc, 
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« Puis, quand ils ont dit tout ce que virent tes yeux 
« avant de se fermer : l’indomptable courage des hommes, 
« l'hérvïque fermeté des plus faibles femmes, l'ardeur 
« sainte des jeunes vierges, le dévouement religieux des 
« prêtres, les petits enfants mêmes se dégageant des bras 
« de leurs mères afin d'aller mourir pour toi, les peuples 
« émus ont þais-é la lête et se sont mis à pleurer. 

« Dors, ò ma Pologne, etc. 


« Tant de sacrifices, tant de travaux devaient-ils être 
« stériles? Ces martyrs sacrés n’auraient-ils semé dans les 
« champs de la patrie qu'un esclavage éternel? En serait- 
«a ce fait à jamais de cette patrie, vers laquelle encore se 
« tournent de loin les regards des pauvres exilés? N'en 
« resterait-il qu’une fosse couverte d’un peu d'herbe? Oh! 
« dites-le, dites-le-moi! 

« Durs, ô ma Pologne, etc. 


« Le lâche a égorgé en tremblant les guerriers sans 
« armes; il a serré dans de vils fers leurs furtes mains; il 
«a eu peur des femmes, peur des enfants mêmes, et 
« le désert a dévoré ceux qu'avait épargnés le glaive. 
« Pendant qu’ils s'enfonçaient dans la solitude, ou que 
« pêle-mèle on les jetait dans les abimes de la terre, les 
« murs des temples s'écroulaient sur les autels eusan- 
« glantés. 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Qu’entendez-vous dans ces forêts? Le murmure triste 
« des veuts. -— Que voyez-vous passer sur ces plaines? 
« L'oiseau voyageur, qui cherche un lien pour se reposer. 
« — Est-ce là tout? — Non. — le vois une croix! — 
« Tournée vers l'Orient, elle marque le point où le soleil 
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« se lève : et sur le soir soupirent auprès des voix douces 
« et mystérieuses. 
« Dors, ô ma Pologne, etc. 


« Regardez! sur son front påle, mais calme, est une 
« confiance impérissable, sur ses lèvres un sourire léger. 
« Qu'a-t-elle aperçu dans son sommeil? Serait-ce un vain 
« rêve, qui la trompe en fuvant? Non; la Vierge divine, 
« qu’elle proclame sa reine, est descendue d'en haut : elle 
« a posé Une main sur son cœur, et, de l’autre, écartant le 
« voie de Pavenir, la Foi, debout derrière ce voile, lui a 
« montré... la Liberté. 

« Dors, Ô ma Pologne, dors en paix dans ce qu'ils 
« appellent ta tombe : moi, je sais que c’est ton ber- 
a ceau!... » 


Quel souffle! quelle poésie! quels accents! Ah! cet 
homme est grand d’une incomparable grandeur, et, quand 
il va déployer son étendard, tous les peuples accourront, 
enivrés, fanatiques, enthousiasmés. Sur létendard, il a 
inscrit un mot plein d'audace et de fierté. Il le livre à tous 
les vents du monde, ei le monde applaudit à ce mot que 
le grand agitateur lui a jeté : l'Avenir! 

Nous allons raconter cette histoire. 


VIII 
LE JOURNAL L'AVENIR, 


SOMMAIRE. — La Rrligion considérée dans ses rapports avec l'ordre noli- 
tique et civil, -— Traduit en police correctionnelle. — Jv leur appren- 
drai ce que c'est qu’un prêtre! — Berryer, — Plaidoyer et défense 
de Lamennais, — Condamnat on ridicule. — Dieu sans le Roit — 
Les ordonnances de 4823, — Des progrès de la Révolution et de la 
guerre contre l'Église. — Evolution de Lamennais. — Catholivisons le 
libéralisme. — L'Irlande et le mouvement catholique. — Lamennais 
rêve du rôle d'O’Connell, — Larordaire va a la Chesnaie — Jam 
felet! — La Révolution de Juillet. =- La date du 20 acût 1830. — 
Un prospectus — L'Avenir, — Appréciation de Mgr de Lalouc. — 
Ses armes et l'exergue du journal. — Plan et programme. — Premier 
numéro et premier artice. — Lamennais se retourne tout d’une 
pièce =—— Immense facullé de mépris. —— La harpe éoiieunc. — Mon 
âme, pourquoi es=tu triste? 


C’est un livre, trop peu étudié dans les œuvres de Lamen- 
nais, qui a décidé de la seconde phase de son existence, 
cette phase où nous allons entrer et où nous trouverons le 
grand agitateur, constamment sur la brèche, jusqu'à ce 
que les rangs se dégarnissent, et que, regardant autour de 
lui, il aperçoive, épouvanté mais immobile, la solitude se 
faire à ses côtés. 

Ce livre, où l’on trouve en germe toutes les doctrines 
que l’École Menaisienne va défendre avec tant d'éclat, est 
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intitulé : le Religion considérée dans ses rapports avec lor- 
dre politique et civil. 


Le gouvernement de la Restauration se crut obligé de 
relever le gant. Il affecta de voir, dans celte œuvre du 
fougueux polémiste, un provocant défi, et il y répondit, à 
la façon des gouvernements faibles ct perdus, en tradui- 
sant l'auteur devant la police correctionnelle. 

Cette maladresse produisit une sensation énorme. 

Poursuivi par ceux-là mêmes qu'il avait défendus jus- 
qwalors, Lamennais, à qui ne devait manquer aucune 
gloire, vit son nom acclamé de partout, et, au jour dit, le 
pays entier l’accompagna à la barre du tribunal correc- 
tionnel. 

Comme on l’escortait dans une sorte de marche triom- 
phale, il entendit les enthousiastes l’acclamer, et d'ardents 
admirateurs, l’œil en feu, transportés de colère, criaient : 
« La France vous regarde! Défendez-vous! » — Lamen- 
nais s'arrêla ; une révolution soudaine transforma son être. 
La colère de cette foule le gagna, un éclair monta à ses 
yeux voilés, et, d’une voix tremblante d'émotion indignée, 
ne se possédant plus, il répondit : 

— Je vais leur apprendre ce que c’est qu’un prètre !!... 

Mais quand il fut assis sur le banc des accusés, il vit 


1 Cette parole fut dite par Lamenna’s en 184%, à occasion de 
Paffaire du Drapeau blanc. 
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venir à lui un jeune homme sur le front duquel rayonnait 
cette étoile qui marqua de son sceau lumineux tant de 
fronts autour du Maitre, je veux dire le génie de élo- 
quence! 

Le jeune homme s'inclina avec respect devant l'accusé. 
Puis, regardant avec un fier dédain les juges, il attendit 
que le murmure flatteur soulevé par sa noble démarche 
se fût apaisé. 

C'était Berryer, 

Lamennais prit la main de Berryer, la serra avec effu- 
sion, et lui céda l'honneur de le défendre. 

Ce que fut ce plaidoyer, Pun des plus beaux du célèbre 
avocat, les annales judiciaires lont raconté. 

La salle frémissait d'enthousiasme. Les juges, cloués à 
leurs siges, baissaient la tête. Les rôles étaicut chaugés, 
et, cette fois, on eût dit que les magistrats étaient les 
inculpés, tandis que l’inculpé apparaissait dans lauréole 
du magistrat. 

Quand Berryer eut fini, Lamennais se leva. 

D'un ton dédaigneux, il se borna à laisser tomber de ses 
lèvres une seule phrase, qui s’en alla braver, au siége du 
ministère public, le procureur royal, et mettre les juges 
au défi de le punir. 

— Je dois, dit-il, à ma conscience et au caractère sacré 
dont je suis revêtu, de déclarer au tribunal que je demeure 
inébranlablement attaché au chef légal de l'Église; que sa 
foi est ma foi; que sa doctrine est ma doctrine, et que, 
jusqu’à mon dernier soupir, je continuerai de les professer 
et de les défendre !... 
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Ainsi provoqué, le tribunal correctionnel se retira pour 
délibérer. La délibération fut longue. Ils savaient bien quel 
accueil le pays allait leur faire au sortir du Palais. 

Quand ils revinrent, c'est d’une voix basse, et comme 
honteux d'eux-mêmes, que les magistrats prononcèrent 
que le livre serait confisqué et l’auteur condimné à... 
trente francs d'amende. 

Un éclat de rire accueilit ce courageux verdict, et la 
foule, qui attendait au sortir de l’audience, fit une ovation 
à Berryer et à son client. 

Le ressentiment de ce dernier fut implacable. 

A partir de ce jour, lui, le royaliste ardent, qui avait 
acclamé le retour de ses princes, qui avait fui devant la 
colère du captif échappé à l’île d'Elbe, il tint ses liens avec 
les Bourbons pour rompus, et ce fut sans retour. 

— L'État marche à sa destruction, dit-il: les rois chan- 
cellent; leurs trûues vides ne tiennent plus à rien. Eh 
bien! je m'attache à ce qui restera toujours, à ce qu’on 
ne vaincra jamais : à la croix de Jésus de Nazareth !. 

On le voit, il y a du tribun chez ce prêtre, et sa soutane 
dissimule peu la cuirasse de l’homme armé. 

Ce fut le point de partage de la vie de M. de Lamen- 
nais. 

Jusque-là, il avait dit : « Dieu et le Roi! » D'un seul 
coup, il va retrancher la moitié de sa devise; il dira désor- 
mais : « Dieu sans le Roi! » en attendant qu'il découvre 
tout le progrès de sa pensée et que, Savonarole nouveau, 
al crie à la France-el au monde : « Dieu et la Liberté! » 

Le vieux Roi le comprit. Sentant crouler sous lui un 


3 Lettre de Lamennais à madame de Senfft, 24 avril 1826. 
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trôue mal posé sur un sol mouvant, il jeta à la Révolution 
grondante des os à ronger, comme, au sein des steppes 
sibériens, le moujik, tremblant de peur, jette aux loups 
acharnés à poursuivre son traîneau une pâture insuffisante, 
qui peut bien arrêter la meute sanguinaire, mais juste le 
temps voulu pour redonner à sa poursuite ardente une 
vigueur nouvelle. 

Sa conscience s’alarma bien un peu. Mais Léon XII, 
consulté, lui ayant déclaré que si, pour des motifs puisés 
dans la nécessité politique, nécessité dont le Roi demeurait 
juge, il croyait devoir fermer les colléges des Jésuites, le 
Saint-Siége n’oserait prononcer que celte mesure fût con- 
damnable. 

Les ordonnances du 46 juin 1828 furent signées. Elles 
enlevaient aux Pères Jésuites les huit établissements d’édu- 
cation qu'ils dirigeaient, et, pour les empêcher d’y rentrer, 
exigeaient des supérieurs des petits séminaires la décla- 
ration qu'ils n’appartenaient à aucune congrégation reli- 
gieuse. 

Les évêques réclamèrent de toutes parts Rome leur 
imposa silence. Une lettre du cardinal Beruetti, secrétaire 
d’État du Pape Léon XII, les engagea à se confier à la 
sagesse du Roi'. 

Charles X respira, et son ministère crut le débat apaisé. 

Jls avaient compté sans Lamennais, 

Lamennais descendit dans l’arène. 


1 PocsouLar, le P. de Ravignan, p. 206. 
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L'ouvrage qu'il lança tout à coup, comme un brûlót au 
milieu du navire, s'appelait : Des progrès de la Révolution 
et de lu guerre contre l'Église. Il parut au commencement 
de 1829. 

Les urdonnances de juin 1828 étaient loccasion. Au 
fond, il s'agissait de bien autre chuse. 

En dépit du titre de l'ouvrage, calculé, a-t-on dit ', pour 
allécher les hommes du passé, Lamennais opérait là toute 
une évolution, des plus imprévues, certes, et des moins 
comprises alors, vers les tendances politiques modernes. 

L'évolution mérite que nous la notions avec quelque 
soin, car Lamennais a pu se tromper sur certains poinls 
de détail, mais sa thèse générale dénote une profonde 
connaissance des besoins du moment présent. Toutes 
les grandes âmes épousèrent avec enthousiasme la dé- 
fense du drapeau qu'il lève tout à coup, hardiment, sans 
forfanterie, mais avec une {lière audace, décidé à mourir 
plutôt que de le laisser s’incliner devant aucune compro- 
mission. 

Dès la troisième page du livre, on lisait ces paroles : 

« Nous demandons pour l’Église catholique la liberté 
« promise par la Charte à toutes les religions, la liberté 
« dont jouissent les protestants, les Juifs, dont jouiraient 


1 Forsser, Fie du P. Lacordaire, t. Ier,p 131, 
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« les sectateurs de Mahomet et de Bouddha s’il en existait 
« en France... Nous demandons la liberté de conscience, 
« la liberté de la presse, la liberté de l'éducation, et c'est 
«là ce que demandent comme nous les Belges, opprimés 
« par un gouvernement persécuteur !. » 

Tout le programme que demain l’École Menaisienne 
lancera au milieu des foules frémissantes, tout ce pro- 
gramme est là, dans ces quelques mots. 

M. de Lamennais ne va pas encore jusqu’à prêcher 
ouvertement l'alliance avec le libéralisme, comme il le fera 
bientôt; mais, dès lors, il prône sans détour, comme on 
voit, les catholiques belges, qui commençaient ouvertement 
cette alliance. 

C'est dans sa correspondance qu'il faut aller chercher 
toute sa pensée. 

— Au moins, si Pon se réveillait! écrit-il à une âme qui 
avait droit à sa confiance absolue. Les catholiques belges 
sont, sous ce rapport, beaucoup plus avancés que nous : 
ils sentent la nécessité de se guérir de cette terrible mala- 
die appelée le royalisme. Il est temps qu’un nouvel esprit 
se remue dans les peuples : sans ceia, poiut de salut pour 
eux, non plus que pour les souverains ?, 

Et, le 30 janvier 1829, il dévoile toute la largeur de son 
plan, et il s'écrie : « On tremble devant le libéralisme : 
« catholicisez-'e, et la société renaîtra 5! » 

Est-il besoin d'expliquer cette évolution? 

Depuis sun procès, c’est-à-dire depuis trois ans, M. de 
Lamennais avait cessé d’être royaliste. Néanmoins, il était 

1 Lamexnis, Des progrès, ete., p. 3. 


3 Lettre de 1 amennais à madame de Senfft, 30 janvier 1329. 
à LAUENNAIS, Currespondance, t. II, p. 105. 
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resté, je avoue, plus pessimiste, plus alarmiste, plus 
antilibéral que jamais !, 

Tout à coup, un horizon nouveau lui apparaît derrière 
le voile violemment déchiré par deux grandes commotions 
toutes proches, 

C'était le temps où deux peuples, nos voisins et nos 
amis, venaient d'assister tous deux à un de ces grands 
coups de la Providence, qui, de temps à autre, le long des 
siècles, réveillent, comme un fracas de tonnerre, Îles 
nations endormies. 

Le premier de ces deux peuples a un nom que des lèvres 
françaises ne prononcent jamais sans que le cœur tres- 
saille et les fasse frémir. 

Quand Lacordaire dut, pour la première fois, prononcer 
ce nom dans la chaire chrétienne, les témoins do cette 
scène nous ont raconté que le grand orateur s'arrêta. Son 
beau regard sembla se perdre dans la voûte du temple. 
Puis, d’une voix inspirée, tremblante d'émotion, il s'écria + 

« Je ne le nommerai pas, Messieurs, ce peuple cher et 
« sacré, ce peuple plus fort que la mort : nos lèvres ne 
« sont pas assez pures et assez ardentes pour le nommer; 
« mais le ciel le connaît, la terre le bénit, tous les cœurs 
« ardents Ini ont fait une patrie, un amour, un asile... 
« O ciel qui voyez, Ô terre qui savez, ô vous tous meilleurs 
« et plus dignes que moi, nommez-le, nommez-le, dites : 
« L'Irlande?! » 

D'un seul coup, on avait enlevé à ce peuple tous ses 
droits politiques et civils. — On avait fait plus encore : 


1 Voir la lettre à M. de Salinis, 7 janvier 1828. 
? LaconDune, Eloge junèbre de Daniel O'Connell (t. VIII des 
Œuvres complètes, p. 169). 
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La loi disait à ce peuple : Vous n'êtes rien; apostasiez, 
et vous serez quelque chose. Vous êtes esclaves; apos- 
tasiez, et vous serez libres. Vous mourez de faim; apos- 
tasiez, et vous serez riches. 

Quelle tentation! et que le calcul était profond, si la 
conscience n’était pas plus profonde encore que l’enfer!... 

Tout à coup, les lacs d'Irlande retinrent sur leurs flots 
les sovfiles qui les agilaient; ses forêts demeurèrent trem- 
blantes et immobiles; ses montagnes firent comme un 
effort attention : PIrlande entendait une parole pleine de 
Dieu et de la patrie, habile à soutenir le droit des faibles, 
demandant compte des abus de l'autorité, ayant conscience 
de sa force et la donnant à tout le peuple. 

Certes, c’est un jour heureux que celui où une femme 
met au monde son premier-né; c’est un autre jour heureux 
que celui où le prisonnier revoit l’ample lumière du ciel; 
c'est encore un jour heureux que celui où l’exilé rentre 
dans sa patrie : mais aucun de ces bonheurs, les plus 
grands de l'homme, ue produit et n’égale le tressaillement 
d'un peuple qui, après de longs siècles, entend pour la 
première fois la parole humaine et la parole divine dans la 
plénitude de leur liberté, et cette inénarrable joie, l’Irlarde 
la devait à un jeune homme de vingt cinq ans, qui s’ap- 
pelait O’Connell!. 

Je ne referai pas, après Lacordaire, Fhistoire de cette 
lutte digne des Actes des martyrs, où la voix du grand 
tribun, forçant les portes du Parlement britannique, enleva 
d’assaul, par l'appui que lui prêta le peuple irlandais, un 
bill, émané du ministère, accepté de la législature et signé 


ì Laconpumr, Eloge funèbre de Daniel O'Connell (t. VIII des 
Œuvres complètes, pp. 168-180). 
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par le Roi, qui proclama l'émancipation des catholiques 
dans les trois royaumes-unis. 

C'était le 13 avril 1329. 

Or il se trouva qu’au moment même où paraissaient en 
France les fameuses ordonnances de juin, la liberté de 
l'éducation était violentée en Belgique par le roi calviniste 
des Pays-Bas, 

C'en fut assez. 

La protestation émue des catholiques belges, admirateurs 
passionnés du grand agitateur irlandais, éveilla immédia- 
tement, dans la solitude de la Chesnaie, un écho aussi 
puissant qu'inattendu. 

La façon de voir de M. de Lamennais en fut profondé- 
ment modilée ?, 

Il rêva du rôle d’O’Connell. Il dit : 

— Quand les catholiques aussi crieront liberté, bien des 
choses changeront*. 

On s’effrayait autour de lui. 

— Est-ce donc, répondit-il aux timides, est-ce donc 
que les catholiques de France, au nombre encore de vingt- 
cing millions, n'en viendront pas à se demander si, 
lorsqu'on a tout réduit à une question de force, ils ne 
doivent pas compter pour quelque chose dans cette ques- 
tion è? 

Il ne venait pas seulement à son esprit l'idée de se 
demander si cette théorie avait chance d’être acceptée... 

— Qu'importe! s’écriait-il. On doit la vérité aux hom- 
mes; on doit la dire jusqu’au bout, même quand ils ne 

1 Foisser, loc. cit, p. 132. 


2? Lettre de Lamennais à madame de Senfft, 5 janvier 1829, 
3 Letire de Lamennais au marquis de Coriolis, 19 decembre 1828. 
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peuvent plus l'entendre. Qui ad vitam ad vitam; qui ad 
mortem ad mortem! 

L'heure était venue pour M. de Lamennais de devenir 
un homme pratique : il ne se bornait plus à écrire; il 
voulait agir. 

Certes, les difficultés étaient grandes. 

Poursuivi, nous l'avons vu, en police correctionnelle 
par le gouvernement, Lamennais était blämé par les évé- 
ques de France, par les Sulpiciens, par les Jésuites. 

Lacordaire disait de lui : 

— J! serait seu] dans le monde, que ce serait pour lui 
une marque infaiilible qu'il a raison °. 

Cette parole de Lacordaire fut répétée à M. de Lamen- 
nais. 

Pour toute réponse, il se contenta d'envoyer ses livres 
à son jeune contradicteur. 

Lacordaire les lut, ou plutôt, comme il le dit lui-même : 
— Je les ai relus et ils m'ont ramené vers lui $. 

En mai 1830, il frappa à la porte de la Chesnaie $. 


1 Lettre de Lamennais au baron de Vitrolles, 6 avril 1529. 

? Lettre de Lacordaire à M. Foisset, 25 avril 1826 

3 Lacordaire avait vu une premiè:e fois Lamennais au printemps 
de 1823. Il fut peu séduit par cetle première entrevue : « C'est un 
« homme petit », écrit-il en sortant de chez Lamennais, « sec, d'une 
« fisure maigre et jaune, simple dans ses manières, tranchant dans 
« ses discours, plein de son livre. Aucun trait ne révèle sm génie. 
a Qu'on place M. de Lamennais dans une assemblée d'ecclésiasti- 
« ques, avec sa redingote brune, sa culotte courte et ses bas de saie 
« noire, on le prendra pour le sacistain de ja paroisse. » (LACORDAIRE, 
Lettie à M. PBoissa: d, 3 juin 1823.) 

í Lettre de Lacordaire à M. Fo:sset, 25 mai 1830. 

$ Dans le volume consacré à LACORDAIRE, nous avons donné beau- 
coup de détails sur les rapports entre le célèbre dominicain et le 
chef de l'Ecole Menaisicnne. 
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Deux mois après, Charles X avait cessé de régner. 

Qui ne connaît cette histoire? 

La Restauration avait fatalement mis en présence et en 
état de lutte les victimes et les héros de la Révolution. La 
partie n’était pas égale. Louis XVII l’avait compris, et sa 
politique consista à s'efforcer d'amortir cet antagonisme. 
Au contraire, Charles X n’en tint aucun compte. Il suc- 
comba. 

Berryer adjura le fondateur de la Chesnaie de défendre 
la royauté légitime, qui venait de se réfugier dans les bras 
des anciens amis politiques de M. de Lamennais. 

Celui-ci répondit, d’un ton très-hant et avec un dédain 
suprême, par la parole de Marthe sur Lazare, mort depuis 
quatre jours : Jam fœlet \! 

Le jour suprême arrivé, il n’accorda pas au frère de 
Louis XVI, à sa fille, au dernier rejeton de Louis XIV, un 
seul instant de regret, un seul mot de pitié. 

— Les vaincus ont, de toute manière, mérité leur défaite, 
et cette défaite est sans retour ?! 

Telle fut sa dure et unique parole, en apprenant la 
révolution de juillet 1830. 

Mais, Charles X parti pour l'exil, qu’allail-il advenir, et 
qu'y avait-il à faire? 

1 Foisser, loc. cit , p. 153. 

2 Lettre de Lamennais à M, de Coriolis, 6 août 1830. 
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De toutes parts, les gentilshommes brisaient leurs épées, 
déposaient leurs toques, rentraient sous la tente, 

Mais enfin, Charles X parti, il restait la France, il restait 
l'Église. 

— Chaque position a ses devoirs, dit Lamennais; mais 
les devoirs de la position présente sont, à mon avis, con- 
centrés dans un seul : s’unir pour arrêter, s’il est possible, 
l'anarchie qui nous menace’... 

Il tenta d'obtenir, après de glorieuses luttes, l’acte d'é- 
mancipotion qui tout récemment avait couronné les effurts 
et la tête du grand libérateur de l'Irlande. 

Mais O'Connell avait toute une nation derrière lui; 
M. de Lamennais n’avait à sa suite qu'un petit bataillon 
sacré, lentement formé par son génie. 

O'Connell avait toujours été le même : enfant de lIr- 
lande, libéral et chrétien. L'O’Connell français avait été 
absolutiste, antilibéral et en désaccord d'idées avec le 
clergé gall'can ^. 

Pour réussir dans son rêve, il lui fallait brûler ouverte- 
ment, en plein jour, avec une mise en scène calculée, les 
vaisseaux qui l’avaient porté au rivage, où sa main auda- 
cieuse brandissait une épée neuve et vierge. 

L'œuvre hardie fut tentée le 20 août 1850. 

Ce jour-là est une grande date dans la vie de Lamennais, 
dans les annales de l’École Menaisienne, dans les actes 
de ce qu’on a appelé le parti catholique et dans les des- 
tinées de l’Église de France. 

Mais quelle est donc l’œuvre à laquelle j'attache une 


1 Lettre de Lamennais à madame de Seufft, 5 septen.bre 1890. 
? Lacorpuarmr, Notice sur le rétablissement etc., p 55 


10 


170 LAMENNAIS. 


—— 2 —_]——]_ ——@— mt 


importance si considérable, pour que la date mérite d’en 
être ainsi signalée à l’attention de tous. 

Oh! cne œuvre bien modeste en apparence ! une œuvre 
que plus d’un toucha à peine d'un doigt dédaigneux, 
comine on écarte un de ces mille papiers importuns dont 
la poste encombre chaque jour nos boîtes à lettres; une 
œuvre dont nul peut-être ne mesura alors les promesses: 
vrai grain de sénevé, qui devait devenir un grand arbre; 
vrai grain de sable, où devait s’appuyer un édifice immense. 

Cette œuvre, ne riez pas, ce fut un prospectus ! 

Je vous ai demandé, cher lecteur, de contenir vos sou- 
rires; j'ai raison, car, écoutez-moi : 

C'était le prospectus du journal l'Avenir l... 


IV 


Hier, j'ai pris dans mes mains ce prospectus, aujour- 
d'hui jauni par les ans, et, qu’on me laisse naïvement le 
confesser, je l'ai touché avec un respect mêlé de terreur. 

Que de choses en sont sorties! Que de larmes il a fait 
répandre! De combien de retours il fut l'aurore, et aussi, 
hélas! quelle chute effroyable il a présagée! 

Le titre lui-même n'avait point été choisi au hasard, ni, 
comme il arrive quelquefois, pour dissimuler un fret peu 
couru sous un pavillon trompeur. 

L'Avenir! Ce titre, à lui seul, était toute une profession 
de foi. 

Cela disait assez que, dans la pensée du fondateur, 
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lavenir appartenait à la démocratie : il conviait l’Église à 
s'allier franchement avec elle, pour la réconcilier avec la 
religion dans un commun dévouement à la liberté! 

Mais voilà que je mets le pied sur le terrain brûlant. 

Pai besoin d'abriter ce qui me reste à dire sous une 
autorité que nul ue récusera. 

C'est M. de Ladoue, évêque de Nevers, ultramontain 
déclaré, autilibéral non moins déclaré, royaliste ardent, 
qui va parler pour moi : 

« Simple narrateur », dit ce savant prélat, quand, dans 
son beau livre sur Gerbet, il est amené au point où j'en 
suis, « Simple narrateur, nous n'avons pas à apprécier 
« des sentiments qui froissent des convictions person- 
« nelles que le temps n’a fait qu’affermir; il ne nous con- 
vient pas surtout d'épiloguer, dans le calme du cabinet 
« et le froid de la réflexion, sur des expressions échappées 
« au milieu du bruit de la rue, sous l'impression de ter- 
« reurs qui se changeaient en espérance. Mais si nous ne 
« voulons pas blèmer, il nous sera permis d'admirer. Eh! 
« n'est-il pas vraiment admirable de voir ces àmes sacer- 
« dotales, à peine la tempête qui a menacé leur tête apai- 
« sée, se redresser dans leur dévouement pour courir à la 
« défense de l’Église! Le trône, en tombant, a ébranlé 
« l'autel, mais il ne l’a pas renversé... Soldats de l’autel, 
« ils sont là, debout, pour le soutenir ?, » 

Le prospectus de l’Avenir énonçait hardiment la pensée 
de séparer entièrement la religion de la politique, de sous- 
traire l’Église à toute influence séculière et de réclamer 
sans relâche, pour les catholiques, la liberté. 


R 


1 Globe du 20 aoùt 1830. 
? De Lauour, Fie de Mgr Gerbet, t. 1er, p. 182. 
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Cette hardiesse, alors si nouvelle, lancée sur le pavé 
parisien, encore tout incandescent, fut un coup de tonnerre, 

Une croix luminense et rayonnante, dominant le livre 
saint et les clefs de saint Pierre, composait les armes du 
journal, et, en exergue, on lisait, en caractères flam- 
boyants, qui fascinèrent les uns et firent rougir les autres, 
ces mots : Dieu ET LA LIBERTÉ! 

Écoutons-les, ces néophytes un peu naïfs du libéralisme 
nouveau. [ls n’ont pas appris l’art de déguiser leurs pensées, 
et ce n’est pas à l'école de Talleyrand que s’est formée la 
jeune École Menaisienne. 

« La majorité des Français, disent-ils, veut sa religion 
« et sa liberté. Nul ordre stable ne serait possible, si elles 
« étaient considérées comme ennemies, Les deux prin- 
« cipales furces morales qui existent dans la société ne 
« sauraient se trouver dans un état de lutte sans qu'il en 
« résultàt une cause permanente de divisions et de boule- 
« versements. De leur union naturelle, nécessaire, dépend 
« le salut de l'avenir. — Mais il reste beaucoup de pré- 
« jugés à vaincre, de passions à calmer. D'une part, des 
« hommes sincèrement religieux ne sont pas encore en- 
« trés ou n’entrent qu'avec peine dans les doctrines de la 
« liberté. D’une autre part, des amis ardents de la liberté 
« n’envisagent qu'avec une sombre défiance la religion 
« que professent vingt-cinq millions de Français. — Le 
« moment est favorable pour faire cesser cet antagonisme, 
« car il s’est opéré déjà un changement salutaire dans le 
« libéralisme français. Il existe deux libéralismes parmi 
« nous, l’ancien et le nouveau. — Héritier des doctrines 
« destructives de la philosophie du dix-huitième siècle, 
« et en particulier de sa haine contre le christianisme, le 
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« libéralisme ancien ne respire qu’intolérance et oppres- 
« Sion. 

« Mais, le jeune libéralisme, qui grandit et qui finira 
« par étouffer lautre, se borne, en ce qui concerne la 
«religion, à réclamer la séparation de l'Église et de 
« l'État, séparation nécessaire pour la liberté de l’Église, 
« et que tous les catholiques éclairés désirent également, » 

Į] y a lieu de di-cuter cette assertion et ce programme. 

En ce moment, je cours au plus pressé : l'historique de 
la fondation du journal l’Avenir. 

C'était la première fois qu’un journal quotidien, exclu- 
sivement consacré à la défense des intérêts catholiques, 
descendait dans l’arène des discussions politiques, ardentes, 
passionnées. 

Le plan du journal est merveilleusement conçu. 

Par rapport à l'esprit humain en général, pour les ques- 
tions sociales, en matière d'organisation administrative, 
en économie politique, dans les sciences, dans la littéra- 
ture, dans les arts industriels, l’Arenir annonce un pro- 
gramme que je voudrais pouvoir citer en entier, ne serait- 
ce que pour montrer de quelles hauteurs est descendu le 
journalisme contemporain, 

Quel journal, aujourd’hui, aurait la pensée d'attirer la- 
bonné ou l’acheteur en lui proposant comme amorce Pat- 
trait de questions aussi abstraites! 


l'Avenir, prospectus, t. fer, p. fe 
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Le premier numéro se fit attendre jusqu’au 16 octobre, 

Un article magistral l’ouvrait. On y sentait la griffe du 
lion. 

Lamennais y jetait un coup d’œil sur le passé, qu’une 
neure avait sufti pour effondrer dans un effondrement 
misérable. 

« Tout cela se passait hier, écrit-il, et aujourd’hui l’on 
« chercherait en vain quelques traces de ce qu'on disait 
« affermi pour jamais : le temps roule ses flots sur ces 
« vastes ruines. » 

Suivait une énumération, magnifique d’éloquence, du 
mouvement précipité qui emporte les peuples et leurs 
institutions. Puis le fougueux polémiste s'écriait: « Qwest- 
« ce donc qui demeure?... Deux choses, seulement deux 
« choses : — Dieu et la Liberté... » 

Or, toujours d’après lui, depuis la Fronde, le clergé 
français, malgré les condamnations de Rome, recevant à 
genoux les doctrines serviles que le despotisme lui impo- 
sait insolemment, corrompit dans son propre sein Pesprit 
du catholicisme, et le rendit, aux yeux des peuples, com- 
plice du pouvoir qui avait planté sa tente sur les derniers 
débris de la liberté chrétienne, Trouvant la servitude près 
de l’autel, les hommes s’effrayèrent de Dieu. 

De là le philosophisme du dix-huitième siècle; de là les 
épouvantables persécutions de 93. 
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Celles-ci ont laissé dans la mémoire des catholiques des 
souvenirs trop sinistres, pour qu'ils ne soient pas en 
débance vis-à-vis de tout ce qui se présente sous le nom 
de liberté. 

L'heure est venue de les réconcilier avec elle, 

Tout cet article’, que j'effleure à peine, était un pro- 
gramme. 

L’indifférence en matière de dynastie s’y montrait à nu. 

Les royalistes en furent révoltés comme d'une défec- 
tion d'autant plus poignante pour eux qu’elle était moins 
prévue. 

Au contraire, les libéraux, sauf un groupe qui composait 
ce qu’on appelait l’École du Globe, se refusèrent à voir là 
autre chose qu'un masque. 

Comme il arrive souvent en pareil cas, les déclarations 
libérales de ce prêtre hardi ne furent pas prises au sérieux : 
on y vit, non point une profession de foi, mais une ma- 
nœunvre, 

Or rien ne ressemble moins au caractère de Lamennais 
qu’une manœuvre. 

Être habile, disons le mot vulgaire, fnasser, lui répu- 
gnait d'autant plus que, pour lui, comme pour bien d'au- 
tres âmes honnêtes, fin, dans ce sens, est synonyme de 
fourbe. 

Alors éclata le caractère de Lamennais et commença 
la seconde moitié de cette vie contradictoire, qui se con- 
suma à maudire ce qu'avait adoré la première. 

Du fauatisme du principe d'autorité il passe au fana- 
tisme du principe de liberté, et cela avec l’inflexibilité de 


1 LAMExNaISs, Considérations sur l'époque actuelle (Avenir du 
18 octobre 1830). 
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cette nature absolue, pour laquelle le relatif n’existait pas, 

Quand il se retournait, cet homme se retournait tout 
entier, et il demeurait comme auparavant tout d’une pièce. 

En même temps, — chose à peine croyable, mais cer- 
taine! — il ne restait pas dans sa mémoire l'ombre qu’il 
eût jamais été de son opinion de la veille. Aussi la foulait- 
il aux pieds avec un enivrement incroyable, car la plaie 
secrète de son àme, l’orgueil, se trahissait incessamment, 
je l'ai dit déjà, par une immense faculté de mépris. 

Les royalistes étaient ses frères de lait, ses frères 
d’armes de tous les temps. Le jour où il se sépara d’eux, 
il n’en parla plus que comme d’un parti « stupide et 
absurde, comme il fut toujours !. » 

Et ce n’était pas à des révolutionnaires, ni même à des 
libéraux qu'il parlait ainsi, non, c'était aux anciens con- 
fidents de ses violences monarchistes d'autrefois. 

Cette exécration du royalisme ne pouvait manquer de 
s'étendre à l’Église, le jour où l’Église, à son tour, dés- 
avouerait Lamennais. 

Et voilà comment, né avec une âme aimante, l’auteur 
de l’Essai, le chantre des Morts et de la Pologne, a été 
sans contredit l’homme de notre temps qui a le plus 
méprisé, le plus haï et le plus insulté °. 

On le voit, je ne recule pas devant l’expression de la 
vérité, et si je présente avec admiration les beaux côtés 
de cette vie étrange, tout en aimant Platon, le vrai m'est 
encore plus cher que Platon. 

La pente sur laquelle cette évolution du chef lança 
l'École Menaisienne et son journal était bien périlleuse. 


1 Lettre de Lamennais à madame de Senfft, 13 septembre 1830. 
* Forsser, loc, cit., p. 100. 


L'AVENIR, 177 


Ce ne sera pas trop d’un chapitre tout entier, le pro- 
chain, pour raconter cette longue, palpitante et poignante 
histoire. 

L’avouerai-je pourtant? Je ne finirais pas ce chapitre 
sans quelque remords, si je laissais le lecteur sous l'im- 
pression des sévères paroles que la vérité historique et 
doctrinale m’a forcé de prononcer sur le fondateur de 
l'Avenir. 

Encore un mot de lui. 


VI 


Un vif sentiment de poésie, un retour tendre et doux 
vers les régions sereines dont son âne portait partout le 
regret, revenait parfois tempérer ses âpres rigueurs !, 


? Cependant la campagne, qu’il aime tant, il la voyait à travers 
la mélancolie de ces sentiments. Il écrit de la C'hesnaie, le 17 sep- 
tembre 1822 : « Avez-vous jamais passé un hiver à la campagne? Il 
y est, à mon avis, moins hiver que partout ailleurs. Il y a peu de 
jours où l’on ne puisse sortir, et ces longues soirées, qu’on redoute 
tant, ont un charme particulier, pourvu qu'on sache les remplir par 
le travail, la lecture ou une douce causerie. Le soir, quan] je tire 
mon rideau et que la flamme du foyer éclaire seule ma chambre, 
j'éprouve un sentiment de bien-être que je ne puis vous exprimer. 
On va chercher le bonheur bien loin, et il est toujours près de ceux 
qui savent le goûter. » De la Chesnaie encore, le 19 novembre 1823: 
« Nous avons eu des jours magnifiques dont je voudrais bien que 
vous eussiez pu profiter. Saint-Prix devait être charmant sous un si 
beau ciel d'automne, Il est vrai qu’il n’éclairait plus guère qu’une 
campagne jaunissante et des feuilles séchées. Bien des gens aiment 
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Cette nole suave est comme le son d’une harpe éolienne 
au milieu de l'orage. C'est le trait caractéristique de 
Lamennais. 

Entre toutes les natures poétiques de ce temps, la sienne 
resta la plus sincère. 

« Il ne tomba jamais », a dit un de ceux qui Pont connu, 
suivi et aimé jusqu'au bout, « il ne tomba jamais dans 
« celte dérision de sui-même où la vanité et l’adulation 
« d’un public frivole ont amené tant d'âmes d’abord favo- 
« risées. [1 sut éviter ce don détestable qui porte les hommes 
« arrivés à la renommée à ne plus se prendre au sérieux, 
« à se calomnier eux-mêmes et à rabaisser leur génie aux 
« conditions d’un métier. Il pensa et sentit toujours pour 


peu ce spectacle; pour moi, je le trouve plein d’une douce tristesse ; 
itne plait comme tout ce qui rappelle le déclin de la vie et ce re- 
pos inconnu qui doit suivre une renaissance éternelle. » Les paysages 
genevois ne lui plaisent pas, et les habitants du pays encore moins : 
« Je n’ai encore rien aperçu dans ce pays qui m'ait frappé. Le lac 
ressemble à un bras de mer; j'ai vu mieux que cela. Lorsque la 
campagne est verte, elle doit être assez agréable; mais, aux eaux 
près, je rrélère beaucoup notre vallée de Moutmorency. Les demi- 
montagnes arides qui coupent ici brusquement le paysage lui ôtent, 
ce me semble, de sa grâce sans lui donner de la grandeur. Quant 
aux habitants, c’est bien la plus triste race d'hommes que j’aie jamais 
rencontrée. Vous fuiriez à cent lieues pour ne pas voir ces figures 
sèches et dures, que u’anime jamais la plus légère expression de 
bienveillance. Je ne crois pas qu’on ait souri a Genève depuis Cal- 
vin. Les Anglais ont bien aussi dans le visage, ou plutôt dans la 
physionomie, quelque chose de protestant. Mais cela n’approche pas 
des Genevois : il y a la différence de la froideur a la haine. » Les 
passages romains ne sont guère mieux traités : « Vous êtes bien 
heureuse d'ètre à Saint-Prix, sous vos beaux ombrayes, dans cette 
délicieuse forêt de Montmorency, préférable cent fois aux plus magni- 
fiques villas de Rome. Ici, au lieu d’arbres, on n’a que des statues. 
Quelques chêne» verts, taillés comme des murs, offrent seuls un 
peu de verdure. » (Rome, 15 juillet 1824.) 
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« son propre compte; il fut vrai et se respecta jusqu’au 
«bout. » 

C'est par ces côtés de tendre et fraîche poésie que 
Lamennais exerça sur ses intimes une séduction qui, au- 
jourd’hui encore, amène des sanglots au cœur et remplit 
de larines les yeux de ceux qui, l'ayant connu de près, 
nous parlent de lui. 

Un matin, au plus fort des orages soulevés par sa polé- 
mique fougueuse, pendant que l'École, il le croyait du 
moins, était encore plongée dans le plus profond sotmneil, 
il s'était rendu dans la chapelle de la Chesnaie. Se croyant 
seul, il parlait tout haut, et, dans le silence du sanctuaire, 
il épanchait son âme, rêveuse et attristée. 

On l'entendit, et les deux disciples, silencieux derrière 
Jui, écoutèrent, le cœur serré, cette harpe éolienne dont 
nous parlions tantôt, 

« Mon âme, disait-il, pourquoi es-tu triste? Est-ce que 
« le soleil n’est pas beau? Est-ce que sa lumière n’est pas 
« douce, à présent que l’on voit et les feuilles et les fleurs, 
« avec leurs mille nuances, éclure sous ses rayons, et la 
« nature entière se ranimer d’une vie nouvelle? Tout ce qui 
« respire a une voix pour bénir Celui qui prodigue à tous ses 
« largesses. Le petit oiseau chante ses louanges dans le 
« buisson, linsecte les bourdonne dans Pherbe Mon âme, 
« pourquoi es-tu triste, lorsqu'il n’est pas une seule créa- 
« Lure qui ne se dilate dans la joie, dans la volupté d’être, 
« qui ne se perde dans Pamour? — Le soleil est beau, sa 
« lumière est douce; le petit oiseau, l’insecte, la plante, 
« la nature entière a retrouvé la vie, et s’en imprègne, et 


t Resan, M. de Lamennais, p. 193. 
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« s’en abreuve; et je soupire, parce que cette vie n’est 
« pas venue jusqu'à moi, parce que le soleil ne s’est 
« pas levé sur la région des àmes, qu’elle est demeurée 
« obscure et froide. Lorsque des flots de lumière et des tor- 
« rents de feu inondent un autre monde, le mien reste noir 
«et glacé, L'hiver l'enveloppe de ses frimas comme d’un 
« suaire éternel., Laissez pleurer ceux qui n’ont point de 
« printemps 1...» 

Gerbet et Maurice, qui l’entendaient, sentirent les larmes 
gagner leurs yeux, quand ils virent de grosses larmes sil- 
lonuer les joues prématurément ridées de leur Maitre, qui 
s'était tu et qui pleurait. 

Étrange nature, vraiment, que cette nature mêlée de 
sourires et de colères, de pleurs attendris et de rugisse- 
ments terribles! 

Continuons à l'étudier de près, et suivons-le jusqu'à ce 
que le dénoûment arrive et nous fasse pleurer, à notre 
tour, sur cet homme, sur ce génie, sur ce prêtre qui n’a 
point eu de printemps! 


l LaMLNNAIS, Pensee CCXx2 15 
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Connaissez-vous la vision d’Isaïe? 

« Va, lui dit le Seigneur, va, et place une sentinelle : et 
elle te dira ce qu’elle aura vu. » 

Le voyant d’Israël obéit, et quand il eut placé la senti- 
nelle pour veiller, celle-ci lui dit, des hauteurs où elle gar- 
dait la place : 

«On crie à moi de Stir : Sentinelle, qu'y a-t-il dans la 
« nuit? Custos, quid de nocte'? » 

Les prophites, comme Isaïe, ont joué un grand rôle 
dans le Testa nent ancien. A côté de l’Église enseignante 
des Juifs, près de la Synagogue, de temps à autre, à des 


l Isaïe, 1x, l-4. 
11 
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iutervalles inégaux, apparaissait quelqu'un de ces hommes 
extraordinaires, suscités de Dieu pour remplir une mission 
après de son peuple, à qui ce peuple donnait le nom de 
« voyants», 

Sous la Loi nouvelle, quelque chose d'analogue se pro- 
duit au sein de l’Église. A côté du siége de Pierre, près de 
la hiérarchie enseignante, Dieu suscite des envoyés, à qui 
incombe une fonction spéciale et transitoire. Souvent même, 
ce ne sont que de simples prêtres, ou, s'ils sont évêques, 
ils restent dans une sorte d'infériorité relative, qui semble 
destinée à relausser leur mission. 

Ainsi en fut-il de saint Augustin, de saint Jérôme, de 
saint Bernard, de Bossuet, et, je Pose dire, parmi les con- 
temporains, de Lamennais. 

Dieu le suscita pour une grande mission, et, comme 
dans la vision d'Isaïe, il lui fut crié de Séir : « Sentinelle, 
qu'y a-t-il dans la nuit? » 

Pendant que, de toutes parts, on interrogeait ainsi ce 
grand voyant, lui se promenait dans sa solitude, comme 
autrefois enfant, sur les remparts de Saint-Malo. 

La nuit était sombre, et des vents d'orage apportaient à 
sun oreille anxieuse des bruits menaçarts. Il écoutait. 

Les cris de mort arrivaient à lui. Des voix confuses, mais 
irritées, maudissaient l'Église et son Christ. A Paris, la po- 
pulace ameutée renversait le palais de l'archevêque et n’y 
laissait plus pierre sur pierre. Des bandes avinées péné- 
traient dans les églises, et Saint-Germain l’Auxerrois était 
saccagé. Dans les départements, on renversait les croix de 
mission, et la soutane du prêtre était insultée jusque dans 
les moindres bourgs de France, 

Puis, au-dessus de ce tumulte populaire, et le dominant, 
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des voix plus aiguës, qui donnaient le frisson, prophéli- 
saient la ruine prochaine du catholicisme! 

Quelle heure, et quelle nuit! 

Tout ce qu'on avait tenté depuis trois siècles pour lutter 
contre l’envahissement des doctrines anticatholiques et 
même autichrétiennes avait échoué. 

Le génie, le talent, la vertu n'avaient pu triompher de 
l'irréligion. 

Bossuet avait combattu le protestantisme avec une puis- 
sance de raisonnement, d'érudition, d'éloquence qu’on ne 
pouvait songer à surpasser... et le protestantisme était 
vivant comme avant Bossuet. 

Le vultairianisme et l'Encyclopédie avaient triomphé de 
tous lez anathèmes de l'Église et de tous les efforts du clergé. 

L'alliance du trône et de l'autel, durant ces quinze der- 
nières années, n'avait servi qu'à produire un redouble- 
ment de colère contre le clergé. 

Ah! comme il est facile, du fond de son cabinet, de 
lancer l'anathème ou de prodiguer l'ironie à ceux qui se 
battent là-bas, pour défendre les abords de la place, au 
sein de laquelle les heureux reclus se réservent le droit de 
rire à leur aise des coups maladroitement portés par ceux 
qui se font tuer pour leur faire un rempart 

Pour moi, arrivé au point où je vais avoir à noter les 
manœuvres fausses et à compter les coups malheureux, 
je le déclare loyalement, je reste respectueux et attendri 
devant ceux qui vont mourir, et, s’il me faut indiquer un 
blûte, ce ne sera qu’en m'agenouillant devant les soldats 
frappés à mort pour notre cause, et en leur demandant 
pardon d’oser paraître oublier un instant qu'ils ont versé 
leur sang pour nous! 
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Eh quoi! la nuit était noire, les clameurs sanguinaires 
montaient de partout, l'Église de Dieu était frappée, 
l'Église de France agonisait, et vous voudriez que ces fiers 
soldats se fassent battus de sang-froid, sans rien perdre 
de leur calme réfléchi au sein de la mêlée!... 


Custos, quid de nocte? Senlinelle, qu'y a-t-il dans la 
nuit? 

De son œil perçant, le Maître vit dans les ténèbres. 

À ses côtés, un jeune et ardent soldat avait réclamé 
l'honneur et le péril de la veillée d'armes sur les remparts 
d'Israël. 

Ii avait vingt-huit ans. Sa taille élancée, ses traits fins 
et réguliers, son front sculptural, le port déjà souveran 
de sa tête, son œil noir et étincelant, je ne sais quoi de 
fier et d'élégant en même temps que de modeste dans toute 
sa personne, tout cela n’était que l'enveloppe d’une âme 
qui semblait prête à déborder, non-seulement dans les 
libres combats de la parole publiqué, mais dans les épan- 
chements de la vie intime. 

La flamme de son regard lançait à la fois des trésors de 
colère et de tendresse ; elle ne cherchait pas seulement des 
ennemis à combattre et à renverser, mais des cceurs à 
séduire et à conquérir. 

Sa voix, déjà si nerveuse et si vibrante, prenait souvent 
des accents d’une infinie douceur. Né pour combattre et 
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pour aimer, il portait déjà le sceau de la double royauté de 
àme et du talent. 

Jl apparaissait charmant et terrible, comme le type de 
l'enthousiasme du bien, de la vertu armée pour la vérité. 

À ce portrait, tracé par un ami +, on a reconnu le pre- 
mier Compagnon d'armes de Lamennais, celui qui avait 
frappé en 1830 aux portes de la Chesnaie, le principal 
rédacteur de l'Avenir. 

Lacordaire! 

Lacordaire et Lamennais ! Beau sujet d’étude que je trai- 
terai ailleurs, et qui nous promet de vraies découvertes ?. 

Et cependant, le maître n’exerçait sur le brillant disciple 
qu’une seule séduction, celle du génie, et, comme Lacor- 
daire lui-même j'a confessé, de la supériorité de intelli- 
gence ë. 

Sous le feu de l'ennemi, son regard cherchait à Phorizon 
la recrue que l'instinct de son cœur lui annonçait, avant 
qu’il l'eût vue venir! 

« Mon âme, disait-il, comme Iphigénie, attend son frère 
« au pied des autels », pour lesquels je combats, prêt à 
mourir, s’il le faut, dans la lutte. 

L’Avenir produisait une sensation sans exemple. 

Cinq articles de Lamennais, deux de Gerbet, sept de 
Lacordaire, avaient donné aux seize premiers numéros du 
journal un retentissement et un éclat incomparables. 


1 MONTALEMBERT, le P. Lacordaire (t. IX des Œuvres complètes, 
p. 400). | 

2 Voir le troisième volume de mes Études sur l’École Menai- 
sienne, intitulé LACORDAIRE. 

3 LaconpairE, Considérations sur le système philosophique de 
M. de Lamennais (t. VII des Œuvres complètes, p. 160). 
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— Nous nous en allions partout, me disait un vénérable 
prêtre, rappelant ses souvenirs de cinquante ans, nous 
nous en allions partout l’Avenir à la main, et disant tout 
haut qu'il faudrait l'imprimer en lettres d’or! 

Un vent d'Irlaude apporta à Lacordaire la première 
brise de cette amitié incomparable, dont il dira lui-même 
plus tard : « Je l’aime comme si c'était un plébéien'! » 
Les préventions du temps étant données, il ne pouvait rien 
dire de plus expressif. 

D'Irlande, Lamennais reçut, le seizième jour de la fon- 
dation dut journal, une lettre où le futur ami de Lacordaire 
soilicitait l'honneur de combattre sous ses ordres. 

— J'accours, disait-il, avec l'ardeur de mes vingt ans, 
de l'autre côté de la mer où je viens de voir O’Connell, à 
la tête d’un peuple dont l'émancipation religieuse a été 
conquise par la libre parole et par la presse libre ?. 

Il accourut, en effet, et ne trouva auprès de l’O'Connell 
français que trois prêtres et cinq laïques. La foi du fils 
des croisés n'en fut point troublée : il était à l’âge où l’on 
ne compte ni ses compagnons d’armes ni ses adversaires °. 

Le nouveau venu s'appelait Charles de Montalembert. 

Voilà donc tout l'état-major de l’Avenir. 

M. de Lamenuais comme généralissime, Henri Lacor- 
daire et Charles de Montalembert, comme aides de camp. 
Mais cet état-major était sans soldats. 

Le grand nom du général, les prodiges de valeur et 
d'activité de ses deux jeunes lieutenants eurent bientôt 
fait sortir de terre une armée. 


1 Lettre de Lacordaire à M. Lorain, {5 janvier 1830. 
? MoxtaseuuEerr, le P. Lacordaire (loc. cit., p. 399). 
3 l'uisser, op. cil., pe 163. 
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À proprement parler, ils furent à eux seuls l'Avenir, 

Lamennais, toujours souffrant, n’écrivait que des articles 
capitaux, des articies-ministre, comme on disait alors. 

Gerbet, souffrant aussi, l'abbé Rohrbacher, peu propre 
au métier de journaliste, ne donnaient signe de vie que 
de loin en loin. 

Lacordaire et Montalembert faisaient à eux deux, cha- 
que jour, le numéro : ils ne désemparaient pas de la 
brèche. 

Mentionnons cependant, — et c’est justice, — à côté 
genx, M. de Coux, qui apportait dans les bureaux du 
journal l'expérience d’une vie aventureuse, et des notions 
d'économie sociale alors neuves dans la presse catholique !, 


Il 


Chaque matin, sous linfluence de ce principe tout 
lamennaisien, que « la liberté ne se donne pas, mais se 
prend », chaque matin on sonnait la charge, chaque 
malin on enregistrait les faits d'armes de la veille et on 
lisait l’ordre de la journée. 

On parlait au clergé comme à une armée rangée en 
bataille; on lançait en éclaireurs les plus ardents; on sti- 
mulait le zèle des retardataires; on attachait au pilori les 
déserteurs. 

Les chefs étaient harangués, les plans de campagne indi- 


1 Voir, pour plus de ditails, le beau récit de M. Foisset, que nous 
n'avons guère fait ici que résuiner. 
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qués d’avance sans rien craindre des espions, car l’ennemi 
élait loyalement prévenu, mais en même temps signalé 
et poursuivi à outrance, 

Oh! la grande lutte! « Qu'ils sont beaux, tes pavillons, 
« Ô Israël! que tes tentes sont belles! » 

Comme autrefois Balaam bénissant malgré lui le peuple 
élu, les ennemis passaient devant le camp des vaillants de 
l'Église, et, forcés d'admirer, ils inclinaient leur drapeau 
et saluaient de l'épée. 

Et pourtant, encore une fois, on ne les ménageait pas. 

Philosophes, briseurs de croix, ministres, ombres de 
proconsuls, doctrinaires, bourgeois, gallicans, tous étaient 
attaqués à la fois. 

Les résistances irritaient la fougue des combattants : 1l 
semblait que le soleil se couclierait toujours trop tòt sur 
leur belliqueuse ardeur. La patience et les ménagements 
étaient peu en faveur dans cette stratégie. On voulait, non 
pas demain, mais tout de suite; on arracherait de vive 
force et à la pointe de l'épée ce qu'on refusait d'ac- 
corder de bonne gràce !, 

Ici, je vais prendre en main la collection de l'Avenir. 

Mes lecteurs seront juges, comme l'étaient, au temps 
de la chevalerie, les speclateurs et les spectatrices des 
tribunes, qui comptaient les coups et veillaient à ce que 
tout se passât selon les lois de l’honneur. 

Les coups sont nombreux, ils frappent d'estoc et de 
taille, ils se succèdent comme une grêle. Mais, par exemple, 
dans ces passes d'armes, si fières, si insolites, je vous 
l'accorde, entre des mains sacerdotales, je vous permets 
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d’être troublés, et, comme on le fut à Rome, pleins d’ef- 
froi, mais je défie bien le plus prévenu de relever une 
infraction à l’honneur, un seul manque de loyauté. 

Ces deux volumes qui forment encore aujourd’hui une 
lecture tiévreuse, haletante, comme le spectacle d’un tour- 
noi, sont pleins de prodiges de vaillance, d’audace, d’in- 
dépendances généreuses, de catilinaires éloquentes, je le 
dis sans hésiter, de magnifiques erreurs. 

On va en juger, et l’on aura une idée du diapason 
auquel les voix des combattants étaient montées. 

Il s'agissait d’un refus de sépulture qui avait eu lieu à 
Aubusson, et à la suite duquel le sous-préfet avait fait intro- 
duire dans l’église, par la force armée, la dépouille d’un 
homme mort après avoir refusé les secours de la reli- 
gion. L'Avenir en prend occasion de s'adresser aux prêtres 
de France : 

« Un de vos frères a refusé à un homme, mort hors de 
« votre communion, les paroles et les prières de l’adieu 
« des chrétiens... Votre frère a bien fait : il s’est conduit 
« en homme libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder 
« ses lèvres pures de bénédictions serviles. Malheur à qui 
« bénit contre la conscience, à qui parle de Dieu avec un 
«a cœur vénal! Malheur au prêtre qui murmure des men- 
« songes au bord d’un cercueil! qui conduit les âmes au 
« jugement de Dieu par crainte des vivants ou pour une 
« vile monnaie! Votre frère a bien fait, Sommes-nous les 
« fossoyeurs du genre humain? Votre frère a bien fait : 
« mais une ombre de proconsul a cru que tant d'indépen- 
« dance ne convenait pas à un citoyen aussi vil qu’un 
« prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait 
« présenté devant les autels, fallàt-il, pour ly conduire, 
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« crocheter les portes de l'asile où repose, sous la protec- 
« tion des lois de la patrie, sous la garde de la liberté, le 
« Dieu de tous les hommes et du plus grand nombre des 
« Français... Un simple sous-préfet, un salarié amovible, 
« du sein de sa demeure, gardée contre l'arbitraire par 
« trente millions d'hommes, a envoyé dans la maison de 
« Dieu un cadavre. Il à fait cela, tandis que vous dormiez 
« tranquilles sur la foi jurée dans la Charte du 7 août, tan- 
«dis que Pon exigeait de vous des prières pour bénir, 
« dans le Roi, le chef de la liberté d’une grande nation. Il a 
« fait cela devant la lui qui déclare que tous les cultes sont 
« libres; et qu'est-ce qu'un culte libre si son temple ne 
« l’est pas, si l’on peut y apporter de la boue, les armes à 
«la main? Il a fait cela à la moitié des Français, lui, ce 
« sous-préfet! Or, cet homme, il est au coin de son feu, 
« tranquille et content de lui. Vous l’auriez fait pålir, si, 
« prenant votre Dieu déshonoré, le bâton à la main et le 
« chapeau sur la tête, vous l’eussiez porté dans quelque 
« hutte faite avec des planches de sapin, jurant de ne pas 
« l'exposer une seconde fois aux insultes des temples de 
« J'Élat 1... » 

On imagine l'effet produit sur le jeune clergé de 1830, 
issu de la Révolution, aspirant à la liberté, par des philip- 
piques semblables! C'était une traînée de poudre. Chaque 
matin, du plus loin qu'ils le voyaient venir, le facteur qui 
apportait les numéros de l'Avenir dans le dernier pres- 
bytère des campagnes, était accueilli comme un messager 
de délivrance prochaine! 

« Vous frémissez, leur disait Lamennais, eh! qui vous 
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« empêche donc d’être hommes une fois, et de jeter au 
« milieu de la France ce cri unanime : Nous ne voulons 
« pas!... Prêtres de Jésus-Christ, que fait-on de vous? Des 
« fonctionnaires publics, payés à raison de leurs services, 
« soumis à quiconque daigne leur commander, emprison- 
« nés en de certaines limites qu’on leur interdit de fran- 
« chir, obligés de revêtir ou de déposer les vêtements 
« distinctifs de leur état, selon les caprices du premier 
«agent de police : voilà ce que vous êtes! L'autorité 
« civile vous suit jusqu’à l'autel, et 11, près de vous, de- 
« bout, elle surveille le sarrifice et préside aux sacrés 
« mystères. Reconnaissez-vous dans l’avilissement, dans 
« opprobre indicible de cet odieux esclavage, le sacer- 
« doce du Fils de Dieu? et vous étonnerez-vous que les 
« peuples, ébranlés, inquiets, éperdus, demandent ce qu'il 
« y a là du ciel? Regardez le Christ et sachez être pauvres, 
« pour être libres et respectés, pour être forts. Ce n’est 
« point avec un mandat sur les payeurs de César que Jésus 
«envoya ses apôtres à la conquête du monde! Après 
« tout, que faut-il au prêtre pour accomplir sa mission 
« divine? Des lèvres indépendantes et un morceau de 
« pain! » 

Un autre jour, l'Avenir leur disait encore : 

« Nous sommes payés par nos ennemis, par Ceux qui 
« nous regardent comme des hypocrites ou des imhéciles, 
« qui sont persuadés que notre vie tient à leur argent. Ils 
« sont nos débiteurs, sans doute, et c’est le pire, qu'étant 
« nos débiteurs, ils soient parvenus à croire qu'ils nous 
« font aumône... Figurez-vous un débiteur qui, rencon- 
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«trant son créancier, lui jetterait dans la boue un peu de 
« monnaie, en lui disant : « Travaille, fainéant, travaille! » 
« Voilà comment nous traitent nos ennemis, et il y a aujour- 
« d'hui trente ans et quatre mois que nous nous baissons 
« pour ramasser ’. » 

Ce langage si haut, si dédaigneux, troublait la paix des 
presbytères, il jetait épouvante dans les évêchés. 

Les premiers pasteurs des diocèses s'agitaient, n’osant 
pas encore commander et dire ouvertement à leurs prê- 
tres : Ne lisez plus ce journal! Renvoyez-le à la Chesnaie! 
Lamennais comprit qu'ils ne tarderaient pas à le faire. 

« C’est à vous surtout que nous nous adressons, évêques 
« de France, leur dit-il, à vous qui êtes tout à Ja fois et 
« nos chefs et nos pères, à vous sur qui reposent nos 
« espérances, et près de qui, en ces jours mauvais, nous 
« sentons plus vivement le besoin de nous serrer avec 
« amour. Qui aurez-vous pour successeurs ? À mesure que 
« la mort vous moissonnera, à qui vos troupeaux seront- 
« ils confiés? Est-il une àme chrétienne qui ne frissonne à 
« la seule pensée que les évêques pourront être choisis par 
« les abatteurs de croix, par les persécuteurs de l'ensei- 
« gnement ecclésiastique, par les ennemis de la foi? La 
« ruine de cette foi, la mort du catholicisme parmi nous, 
« ne serait-elle pas la conséquence certaine, inévitable, 
« d’un état de choses qui rend le gouvernement maître des 
« nominations épiscopales? Comptez après combien de 
« temps il ne resterait plus en France qu’une Église entière- 
« ment asservie, un simulacre de miuisière pastoral, un 
« vil mannequin de sacerdoce, aveugle, sourd, sans autre 
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« mouvement que celui qu’en se jouant lui imprimeraient 
« les derniers commis de l'administration! Évêques de 
« France, ne l’oubliez pas... c’est à vous, à vous seuls qu’il 
« appartient de se saisir de cette grande question, pour 
« assurer la conservation du sacré dépôt qui vous est 
« confié. Les destinées de la foi, le salut ou la perte des 
« générations futures sont entre vos mains... Décidez! » 

Puis, le lendemain, des évêques revenant aux prêtres , 
le grand tribun s'écriait : « Ministres de Celui qui naquit 
« dans une crèche et mourut sur une croix, remontez à 
« votre origine, retrempez-vous volontairement dans la 
« pauvreté, dans la souffrance, et la parole du Dieu souf- 
« frant et pauvre reprendra sur vos lèvres son efficace pre- 
« mière. Sans aucun autre appui que cette divine parole, 
« descendez, comme les douze pêcheurs, au milieu des 
« peuples, et recommencez la conquête du monde. Voyez 
« à l'horizon. les signes précurseurs du lever de lastre... 
« Messagers de l'espérance, entonnez, sur les ruines des 
« empires, sur les débris de tout ce qui passe, le cantique 
« de vie... » 

Je me suis bien attardé à ces citations. En ai-je dit assez 
pour faire entendre, avec le ton de la polémique, les 
périls de celte prise d'armes? 

Mais voici bien une autre entreprise. 


l Avenir, t. IL, passim. 
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Le 18 décembre 1830, le bataillon sacré qui composait 
la rédaction de l'Avenir imagina de faire quelque chose 
d'analogue à la dispersion des apôtres. 

Ils se partagèrent la France. Lacordaire eut les diocèses 
du Nord et de l'Est, Montalembert ceux du Midi, M. de 
Coux ceux de l’Ouest et du Centre. 

Lacordaire correspondait en outre avec la Suisse et l’Ita- 
lie; son ami, avec l'Irlande et l'Allemagne, et le dernier 
avec la Belgique. 

Is fondèrent dès lors une sorte d’association mutuelle 
contre tous les actes qui attenteraient à la liberté sur un 
point quelconque, spécialement en France. 

Cela s’appela l’gence générale pour la défense de la 
liberté religieuse. 

ils organisèrent un mouvement général de pétitions en 
faveur de la liberté d'enseignement. 

lls firent plus. Posant en principe que la liberté se prend 
quand les pouvoirs publics ne la donnent pas, ils ouvri- 
rent en personne, à Paris, à leurs périls et risques, une 
école libre. 

Is donnaient en même temps une forte impulsion à la 
presse catholique en province, ils créaient partout des 
foyers de résistance à l'arbitraire administratif, non point 
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en se cachant sous des noms plus ou moins déguisés, mais 
ouvertement, au grand jour. Ils contenaient le gouverne- 
ment lui-même dans la nomination des évêques, et le for- 
çaient à se désister du choix qu’il venait de faire pour le 
siège épiscopal de Beauvais. 

Ainsi, la glace était rompue, et les catholiques, depuis 
si longtemps déshabituës en France de la vie publique, 
g'aguerrissaient peu à peu et se furmaient aux mœurs mili- 
tantes des pays libres! 

S'il eût voulu être logique, le gouvernement de Juillet, 
de qui Lafayette avait dit que c'était la meilleure des 
républiques, aurait dû s’en réjouir et favoriser loyalement 
cette adhésion des catholiques aux principes sur lesquels 
on avait assis le trône de Louis-Philippe. 

Le gouvernement de Juillet, espérant d’ailleurs plaire à 
une portion du clergé, celle qui restait obstinément en 
dehors du mouvement généreux créé par l’Avenir, intenta 
une série de procès à Lamennais et à son École. 

Je ne referai pas cette histoire, où une avocasserie tra- 
cassière fournit des textes pour punir des gens condamnés 
d'avance. C’est l'histoire de qui est le plus furt, au moins 
en fait de gendarmes et de police. 

Certains détails méritent cependant au moins une mention. 

Il s'agissait, dans le premier procès, de savoir si les 
aumôniers des colléges doivent être cunsidérés comme des 
fonctionnaires publics. 

L'avocat du Roi soutenait que les aumôniers avaient un 
caractère public, et, parmi ses motifs, il alléguait que ce 
sont les ministres d’un souverain. étranger, 
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En entendant celte énormité, Lacordaire bondit, Il se 
leva, et, de sa voix étincelante, il interrompit le magistrat : 
— Non, monsieur, lui dit-il, cela n’est pas! Nous sommes 
les ministres de quelqu'un qui n’est étranger nulle part, 
de Dieu! 

La salle faillit crouler sous les applaudissements, et l’on 
vit un ouvrier, passant par-dessus les bancs et les têtes, 
s'approcher de l’interrupteur, lui prendre la main et crier : 

— Monsieur le curé, je suis là-bas avec des camarades, 
qui m'envoient savoir votre nom... 

lls l’attendirent pour le porter en triomphe. C'étaient 
des insurgés de Juillet. 

Dans le second procès devant la cour d'assises de la 
Seine, le succès d'audience fut aussi complet, surtout 
devant l'opinion publique. L’arrèt ne fut rendu qu’à mi- 
nuit, après une magnifique défense de Lacordaire, que le 
jeune prêtre commença en saluant profondément son 
illustre maître assis à ses côtés, « cet homme grand et 
sı simple, dit-il, qui ma permis de l’aimer ?! » 

Mais rien n’est beau comme le procès dit de l'École 
libre. 

Ce fut le premier acte de ce grand débat, qui durera 
vingt années, et qui aboutira à la chute de Louis-Philippe 
et à la proclamation de la liberté de l’enseignement par la 
République française. 

Les curés de Lyon avaient été sommés de renvoyer les 
enfants de chœur auxquels ils donnaient gratuitement des 
leçons. Ah! dirent les hommes de l’Avenir, « vous pour- 
«suivez la liberté de l’enseignement jusque dans les 


1 MONTALEMBERT, loc. cil., p. 408, 
2 Moniteur du 31 janvier 1831. 
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« enfants de chœur; eh bien! nous la mettrons aux prises 
« avec des hommes"! » 

Le 9 mai 1831, ils se firent maîtres d'école, et on les vit 
faire la classe à une vingtaine de pauvres enfants. La police 
survint. « Au nom de la loi, dit le commissaire aux enfants, 
« je vous somme de sortir! — Et moi, dit le chef de l’École 
« libre, au nom de vos parents, je vous ordonne de res- 
« ter! » Les enfants criaient : « Nous resterons! » Alors, 
Jes sergents de ville les enlevèrent, les scellés furent posés 
et une instruction commença ?. 

Le père de Charles de Montalembert étant venu à mou- 
rir, celui-ci devenait pair de France, et les maîtres d'école 
devinrent justiciables de la Cour des pairs. 

lls parurent tous à la barre de cette cour le 20 septembre. 

Je voudrais pouvoir faire revivre sous les yeux du lec- 
teur cette scène, dont les journaux de l’époque sont pleins. 

Le jeune Montalembert, — il avait vingt et un aus, — 
était là, debout, portant le deuil de son père mort la veille, 
promenant ses regards sur cette réunion de vieillards, ses 
pairs et ses juges. 

Tout le palais Médicis ému, immobile, respirant à peine, 
écoutait cette parole si màle et si jeune, si fière et si hum- 
ble, où l'accusé se faisait l'accusateur. A cinquante ans de 
distance, quand on relit ce discours, le premier d’une car- 
rière qui en a produit de si beaux, on retrouve les émo- 
tions de cette chaude journée, et l’on comprend le mot heu- 
reux du successeur de Lacordaire à l’Académie française 
nous montrant la noble Chambre « souriant à l’éloquence 
« pleine de verdeur d’un des complices, comme un aïeul 
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« à la vivacité généreuse et mutine du dernier enfant de 
« sa race ! ». 

« Si notre foi doit mourir, s'écriait le noble enfant, 
« souffrez au moins que nous lui choisissions un tomheau, 
« et que ce tombeau soit la liberté du monde! C'est notre 
«foi qni, la première, a levé la noble bannière sous la- 
« quelle le genre humain aujourd’hui est en bataille. C'est 
« bien la moindre chose qu’elle puisse s’en servir comme 
« d’un linceul?! » 

Après Montalembert, ce fut le tour de Lacordaire. L’or- 
gane du ministère public avait soutenu la prévention 
comme un légiste vulgaire, Il parla comme s'il cût plaidé 
un procès de mur mitoyen. La réplique fut sanglante. 

Représenlons-nous un jeune homme de vingi-neuf ans, 
un prêtre, debout à la barre de la Cour des pairs, et débu- 
tant ainsi : 

« Nobles pairs, — je regarde et je m'étonne. — Je 
« m'étonne de me voir au banc des prévenus, tandis que 
« M. le procureur général est au banc du ministère public. 
«a — Je m'étonne que M. le procureur général ait osé se 
« porter mon accusateur, lui qui est coupable du même 
« délit que moi, et qui l’a commis dans l'enceinte même 
« Où il m'accuse, devant vous, il y a si peu de temps. Car 
« de quoi m’accuse-t-il? — D'avoir usé d’un droit écrit 
« dans la Charte, mais non encore réglé par une loi. Et lui 
« vous demandait naguère la tête de quatre ministres, en 
« vertu d’un droit écrit dans la Charte et non réglé par 
« une loi! S'il a pu le faire, j'ai pu le faire aussi, avec la 
« différence qu'il demandait du sang et que je voulais 
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« donner une instruction gratuite aux enfants du peuple. 
a Tous deux nous avons agi au nom de l’article 69 de 
«la Charte, Si M. le procureur général est coupable, 
« comment m'accuse-t-i1? et s’il est innocent, comment 
« m'accuse-t-i] encore? » 

L'organe du ministère public s'était retranché derrière 
un décret de 1811, per lequel l'Empereur avait élabli une 
peine sans le concours du Corps législatif. L'impitoyable 
avocat lui répond : 

« Ah! nobles pairs! quel'e dérision! Et c'était avec com- 
« plaisance que M. le procureur général vous suppliait de 
« remarquer que le décret avait été exécuté sous l'Empire. 
« Puis donc qu’il a bien voulu prendre mon ròle, il faut 
« que je me résigne à répéter après lui : Cétait sous l’'Em- 
« pire, c'était du temps où la France ne consentait à rien, 
« parce qu’on ne lui soumettait rien; c'était du temps où 
« les restes de la République, descendus de l’échafaud, 
« adoraient à genoux la fortune impériale; c'était du temps 
« Où il n’y avait en France que la gloire et le silence. Le 
« décret de 1811 a eu force de loi sous PEmpire : c’est 
« vous qui lavez dit, monsieur le procureur général, c'est 
« vous qui avez mis là toute la cause... et qui faisiez 
« remarquer tout à l'heure, avec une sorte d'orgueil, que 
« personne n'avait été si hardi sous l’Empire que de s’op- 
« poser à la volonté de Napoléon. Je place volontiers la 
« cause où vous la placez vous-même, et je suis curieux de 
«ré; éter la preuve par laquelle vous établissez que le 
« décret de 1811 a eu force de loi sous le sceptre impé- 
«rial. C'est, dites-vous, qu’il a été exécuté... Mais tout 
« s'exécute par l'épée, et si nulle autre condition n’est 
« nécessaire pour qu’une volonté d'homme devienne une 
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«loi, la violence est la suprême législatrice du genre 
« humain : un fait est un droit; le silence de la peur est la 
« voix de Dieu... Non, si la doctrine du ministère public 
« était vraie, ilfaudrail fuir notre patrie, et aller demander 
« aux civilisations les plus abjectes un peu de cette liberté 
« qui ne se perd jamais tout entière, si ce n’est chez les 
« peuples où l'on parle de violence comme d’une chose 
« sacrée, et où l’ordre du maître s’appelle une loi, pourvu 
« que l’esclave ait répondu : J’obéis! » 

Après ce fier langage, tenu devant tant d'anciens ser- 
viteurs du pouvoir impérial, le jeune orateur termine en 
rappelant, dans une prosopopée magnifique, l'exemple 
de Socrate succombant, lui aussi, dans la première cause 
de la liberté d'enseignement, et en montrant que la pos- 
térilé, dans cette cause célèbre, n’a absous que le coupable 
et le bourreau : le coupable, parce qu'il avait manqué aux 
lois d'Athènes, pour obéir à des lois plus grandes; le 
bourreau, parce qu'il n'avait présenté la coupe qu’en 
pleurant, 

« Et moi, nobles pairs », conclut le jeune prêtre, « si le 
« temps ne me manquait pas, je vous aurais prouvé qu’en 
« foulant aux pieds ce décret de l’Empire, j'avais bien 
« inérité des lois de ma patrie, bien servi sa liberté, bien 
« servi sa cause et l’avenir de tous les peuples chrétiens. 
« Mais le temps ravit ma pensée, je lui pardonne, puis- 
« qu'il me laisse votre justice. C’est donc assez. — Quand 
« Socrate, dans cette première et fameuse cause de la 
« liberté d'enseignement, était prêt à quitter ses juges, il 
« leur dit : Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour 
« mourir, Ce n’est pas ainsi, nobles juges, que nous 
« vous quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sortirons 
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« d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont immor- 
« telles 1... » 

L'heureuse audace de cette improvisation avait réveillé 
l'attention des moins sympathiques. Les prévenus furent 
condamés au minimum de la peine : à cent francs d'a- 
mende! 

Perdu ainsi, mais perdu avec honneur, devant la haute 
cour, le procès fut gagné devant une cour plus haute ct 
plus souveraine, celle de l'opinion, et les vaincus purent se 
dire la parole de Montaigne : « Il y a des défaites triom- 
« phantes à légal des victoires. » 

Le bruit de ces applaudissements se mêla à d’aulres 
bruits précurseurs de la tempête. L'orage va gronder, nous 
allons en suivre le déchaîneinent et nous en entendrons 
bientôt le fracas. 


IV 


En ce moment, pénétrons sous les charmilles de la 
Chesnaie. Le maitre a tendu l'oreille, et les avant-coureurs 
de la tempête lont profondément ému. Il parlait aux siens, 
et les siens l'entendant parler une langue nouvelle, tout 
impréguée de colère, se serraient de peur les uns contre 
les autres, Il disait : 

« Des siècles et des siècles avaient passé; c'était sur le 
« soir d’un de ces longs jours qui sont les jours de Dieu; 


1 LACORDAIRE, Discours prononcé devant la Chambre des pairs 
(t. VII des Œuvres comp'étes, p. 167 et suiv.). 
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« le soleil, enveloppé d’un linceul de nuages blafards, était 
« descendu sous lhorizon, la nuit se faisait, une atmo- 
« sphère lourde, étouffante, pesait sur la terre; troupeaux 
« fatigués, les peuples gisaient dans ces vastes parcs qu’on 
« appelle empires, royaumes, et de temps en temps sou- 
« levaient avec effort leur col meurtri du joug, pour 
« trouver un peu d'air et rafraîchir leur poitrine brûlante : 
« et ces parcs élaient gardés par des gens armés; et toute: 
« les fois qu'il s’y faisait le moindre mouvement, on enten- 
« dait un cliquetis de chaînes. — Et je regardais cela, et 
« mon âme absorbée dans une profonde stupeur se trou- 
« blait en elle-même, lorsqu'une voix : Fils d’Adam, que 
« vois-tu? et comme je ne répondais point : Tu vois, dit- 
« elle, les nations rachetées par le Christl... » 

Lamennais continua un long récit de sa vision apoca- 
lyptique. L’effroi gagnait de plus en plus ceux qui Pai- 
maient. I] ne s’en aperçut point, ou plutôt ne voulut pas le 
voir, et il reprit : 

« Je péuétrai plus avant dans le temple, je parcourus de 
« longues nefs désertes; les voûtes se perdaient dans l'ob- 
« scurité; une horreur silencieuse l’environnait, et le fris- 
« son courait dans mes veines. Au fond du sanctuaire, sur 
« un autel éclairé d’une lampe mourante, j'aperçus comme 
«une grande ombre, je ne sais quoi d’inexprimable, une 
« forme divine qui semblait plier svus des chaînes. Et je 
« regardais cela, et ma chair tremblait, et mon front se 
« mouillait d'une sueur froide, lorsqu'une voix : Fils 
« d'Adam, que vois-tu? et comme je ne répondais point 
« Tu vois, dit-elle, le Christ, rédempteur du monde.. 

« Alors, je tombai la face contre terre; ma vie du temps 
« fut comme suspendue, et ce qui se passa en moi n’a point 
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mame: 


« de nom dans les langues humaines. — Revenu à moi- 
« même, je me retrouvai au milieu de la foule, et c'était 
«un Mélange inouï de pleurs et de joies insensées, de 
« prières et de blasphèmes, des danses dans un tombeau, 
« une orgie dans un lieu saint. 

« Tout à coup, une sorte de tonnerre lointain, une ru- 
« meur sourde, confuse, horrible, ébranla les airs : d’in- 
«stant en instant, elle croissait : les peuples effrayés 
« demandèrent : Qu'est-ce que ce bruit? Et il leur fut dit : 
« C’est le vent du Seigneur qui passe! et les forêts s’incli- 
« naient comme l'herbe; et les colonnes des temples fra- 
« cassés se heurtaient comme les genoux d'un homme 
« pris de vin; et les combles des palais, emportés tels que 
« des brins de paille, disparaissaient dans la poussière, et 
«les murs croulaient, et les trônes craquaient comme un 
« morceau de bois sec sur le genou d’un enfant. Repoussés 
« par la tempête, les fleuves débordaient, la mer surmon- 
« tait ses rivages, et toutes ses eaux, se mêlant, s’agitant, 
« poussaient et repoussaient les débris, et on les voyait, 
« roulés par les tourbillons, s'entasser, monter peu à peu 
« du sein de l'abîme, et puis, dons le flux et le reflux 
« des ondes, cette énorme montagne de ruines élevait au- 
« dessus des flots sa tête fangeuse et ceinte de cadavres 
« flottants comme d’une couronne !, » 

L’entendant parler ainsi, les jeunes hommes de la Ches- 
naje se disaient l’un à l’autre, à voix basse : « Que veut-il 
dire? Est-ce une prophétie? » 

Je ne sais pas si le lecteur n’aura pas reconnu là une 
prophétie de ce qui a passé depuis sous nos yeux. Mais 


4 Puroles d'un croyant, chap. xxx. 
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ce que je sais bien, c’est que, dans la vision de Lamen- 
nais, il nous faudra reconnaître un symptôme nouveau, et 
celui-là, nous le verrons, attristera bientôt nos cœurs amis, 
pendant qu’il donnera satisfaction à ses contradicteurs. 
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« Si cruel que soit le lemps, il n’ôtera rien aux délices 
« de l’année qui vient de passer : elle sera éternellement 
« dans mon cœur comme une vierge qui vient de mou- 
arrir! h.. 

Ainsi parlait le principal rédacteur de l'Avenir, un mois 
après le fameux procès de l’École libre, à la fin de 1831. 

Elle allait en effet mourir, cette année, qui avait passé 
comme un de ces jours saints et glorieux, dont le crépus- 
cule est encore plein de lumière et de joie. 

L'Avenir touchait à la fin de son aventureuse carrière. 


1 Lettre de Lacordaire à Montalembert, 29 cctobre 1831. 
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Ce furent, a dit Lacordaire, « des jours à la fois heureux 
« et tristes, jours dévorés par le travail et l'enthousiasme, 
« jours comme on n’en voit qu'une fois dans la vie ! », 

Je ne crains pas d’'avuir exagéré la valeur et l’intensité 
des luttes de l'Avenir, de ces luttes qui, pour le fond des 
choses en question, ont prévalu et qui décidèrent de Fat- 
titude des catholiques en France et ailleurs, depuis la 
révolution de Juillet jusqu’au second Empire. 

Les conférences de Notre-Dame, et ces autres conférences 
plus intimes, que le pauvre a appris à bénir, les confé- 
rences de Saint-Vincent de Paul, sont sorties de là 2. 

I! en est sorti la loi de 1850 en faveur de la liberté de 
l’enseignement. 

Bien d’autres choses en sont sorties : le réveil de l'es- 
prit et du prosélylisme catholique, le retour de l’Église 
de France à l'unité romaine à, l'aguerrissement des enfants 


1 MONTALEMBERT, le Père Lacordaire (loc. cit., p. 420). 

? On entend bien que nous ne voulons parler que d'une influence 
générale et d’une napulsion génératrice, à notre sens incontestable. 

8 « L'état de l'Église de France cst bien maintenant ce que Le vou- 
lait Lamennais en 1825, et l’état général de l'Egl'se tend de plus en 
plus vers le même ideal... Lamennais a compris tout cela, l'a appeié 
de ses vœux, et l’a maudit la veille du jour où ses vœux allaient se 
réaliser, Il vit que le système des Églises nationales... allait se per- 
dant dans l’idee de la catholicité, que la féodalité, ou, en d’autres 
ermes, la souveraineté divisée, tendait à disparaîtte de l'Église 
comme élle a disparu de PEtat; que l’Église obéissait, comme le 
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de l’Église contre les arbitraires, de quelque côté qu'ils 
viennent. 

Il en sortit surtout une merveilleuse commotion, élec- 
tricité morale qui, devant les ruines et sur les débris en- 
tassés, loin de les décourager, donna au jeune clergé et à 
la jeunesse d’alors la sainte audace d’entouner un cantique 
de vie. 

Pour savoir ce qu’il éclata alors d'enthousiasme pur et 
désintéressé dans les presbytères du clergé francais, il faut 
avoir vécu dans ces temps, lu dans ces veux, écouté ces 
confidences, serré ces mains frémissantes, senti battre ces 
cœurs, comme on le voit et comme on le sent dans les 
lettres intimes et dans les souvenirs de la génération sacer- 
dotale d'où la nôtre est sortie, 

La jeuvesse française <ecouait, elle aussi, les honte et 
les somineils du passé. Un de nos meilleurs poëtes, Victor 
de Laprade, a dit, en de beaux vers, ce que valait alors 
cette jeunesse dont il était : 


Ah! j'ai connu des jours, et je les ai vécu, 

Où les droits desarmés, où l'idéal vaincu, 

Le penseur qu'on proscrit et le Dieu qu'on délaisse 
Avaient au moins pour eux les cœurs de la jeunesse! 
Alors, aux grandes voix les cœurs étaient ouverts! 
Nous montions, dédaigneux des intérêts sordides, 
Fiers, altérés du beau plutôt que du bonheur, 
Amoureux de lamour, du droit, du vieil honneur, 

Et tous prèts à mourir, purs de toute autre envie, 
Pour ces biens, qui font seuls les causes de la vie... 


monde entier, à une tendance vers la centraliation. La justesse de 
ses prévisions sur tous ces points est vraiment digne d'admiration : 
je suis persuadé que Pavenir ne fera que confirmer ce qu'il à si fine- 
ment entrevu. » (E. RENAN, Essais de morale et de critique, p. 163.) 
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Écoliers, jeunes fous, c’étaient là nos orgies, 
L'ivresse où nous puisions nos rudes élégies; 
C'était notre soleil daus les travaux obscurs, 

Qui nous ont gardés fiers, en nous conservant purs. 


Franchement, à tous égards, cela ne valait-il pas mieux 
que d'aller ensevelir ses vingt ans dans les tripots du cer- 
cle ou dans les fumées du café, que de s’en aller chaque 
svir applaudir la Belle Hélène ou se délecter des réalismes 
de l’.1ssommoir? 

Je ne sais pas ce qu’en pense le lecteur, mais, enthou- 
siame pour enthousiasme, exagérations pour exagérations, 
j'aime mieux les enthousiasmes et les exagérations des 
jeunes disciples de l'Avenir que l'entraînement d'une 
certaine littérature contemporaine, qui force à regarder 
en bas, tandis que l’autre faisait regarder en haut. 


IT 


Mais, à côté des services, je dois impartialement noter 
les fautes. 

Le Concordat avait stipulé le budget des cultes, il avait 
laissé à l'État le droit des nominations épiscopales, il avait 
consacré le principe si chrétien de l'union entre l’État et 
l'Église. — De ses mains imprudentes, l'Avenir brisait, 
nous l'avons vu, toutes ces stipulations sacrées. 

Le Saint- Esprit a solennellement menacé des vengeance: 
divines ceux qui méconnaissent les droits et les respects 
dus à ses oints, qu’il a chargés de régir l'Église : « Ne tou- 
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chez pas à mes Christs! » dit-il aux Livres sacrés. — 
L’Avenir y toucha sans ménagements, et l’épiscopat ne 
rencontra pas, chez ses rédacteurs, l'esprit catholique qui 
est un esprit de révérence ou, comme on l’a défini, 
respect mêlé d'amour, qui a pris, dans le langage chré- 
tien, le nom expressif de vénération. 

Aussi ue saurait-on dire quel soulèvement se produisit 
contre ce journal dans presque tous les évêchés et dans la 
plupart des séminaires. 

En plusieurs diocèses, la lecture de l'Avenir fut défendue. 

On éluigna des saints ordres les jeunes gens qui pen- 
chaient pour les doctrines nouvelles. 

L'entrée du séminaire fut même interdite à plusieurs. 

Des professeurs de théologie furent privés de leurs 
chaires, des curés furent destitués parce qu'ils parlageaient 
et propageaient les nouveautés !. 

Montalembert l'a reconnu loyalement : « À des idées 
« pratiques, neuves, justes ct honnètes en elles-mêmes, 
« et qui sont devenues peadant vingt ans le pain quotidien 
«de l’apologétique catholique, nous avions eu le tort 
« d'ajouter des théories excessives et téméraires, puis de 
« soutenir les unes et les autres avec cette logique absolue 
« qui perd toutes les causes qu’elle ne déshonore pas. » 

D'autre part, le système philosophique de M. de La- 
mennais sur la certitude, système dont il prétendait faire 
la base de sa politique comme de sa théologie, excitait 
les défiances. 

Les nuages s’amoncelaient sur la tête de l'Avenir. 


3 Voir, pour plus de détails, le recit très-complet de M. Foisset 
(loc. cil., p. 183 et suiv.), 
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S'il comptait toujours de zélés partisans, il avait des 
ennemis un peu partout, dans les journaux de l'opposition 
démocratique, qui se refusaient de croire à la sincérité de 
sun hibérolisme, comme dans la presse ministérielle et 
dans les feuilles légitimistes, où l’ancien clergé gallican 
battait en brèche chaque matin les théories ultramontaines 
de Lamennais. 

Certes, nous n’en somme: plus à l'apprendre. La jenne 
école de Lamennais s’effrayait peu dela guerre, et les nuages 
avaient beau s’amonceler, l'orage ne lui faisait pas peur. 

Mais, — el c’est sa meilleure défense, — la foi et la 
loyauté de ces fiers soldats de l'Avenir s’arrangeaient mal 
des vagues soupçons qui planaient sur leur orthodoxie. 

Ils prirent alors un parti imprudent, mais géuéreux. 

Écoutez ce qu’ils firent. 


HHI 


« Nous confions, avait dit l'Avenir, nous confions notre 
« protestation au souvenir de tous les Français, en qui la 
« foi et la pudeur n’ont pas péri; à nos frères des États- 
« Unis, de l'Irlande et de Belgique; à tous ceux qui sont 
« en travail de la liberté du monde, quelque part qu'ils 
« soient. Nous la porterons, pieds nus, s’il le faut, à la 
« ville des apôtres, aux marches de la confession de Saint- 
« Pierre, et l’on verra qui arrêtera les pèlerins de Dieu et 
« de la liberté! » 


l'Avenir du 25 novembre 1890, 
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Sur son lit de mort, à Sorèze, Lacordaire évoqua ce 
souvenir. 

Ce sont les derniers accents d’une âme sublime, que 
rien ne retenait plus à la terre et que Dieu attendait, pour 
Ja couronner de l'auréole des docteurs restés fidèles. Ce sont 
des accents d’outre-tombe, et ils ne mentent pas. 

«a Le lendemain du jour où notre résolution fut prise, 
« disait Lacordaire, je desceudis de bonne heure dans la 
« chambre de M. de Lamennais. Je lui exposai que nous 
« ne pouvions pas terminer ainsi, mais que nous devions 
« nous rendre à Rome pour justifier nos intentions, sou- 
u mettre au Saint-Siége nos pensées, et donner, dans cette 
« démarche éclatante, une preuve de sincérité et d’ortho- 
« doxie qui serait toujours, quoi qu’il arrivât, une béné- 
« diction pour nous et une arme arrachée à nos ennemis. 

« M. de Lamennais eût dû me répondre : « Mou cher 
« enfant, vous n'y pensez pas. Rome n’a pas coutume de 
« juger des opinions que Dieu a livrées à la dispute des 
« hommes, et surtout des opinions qui touchent à la poli- 
«tique variable des temps et des lieux, Avez-vous vu 
« O’Connell se rendre à Rome pour y consulter le Pape? 
« Le Pape, au milieu de cette terrible agitation causée en 
« Irlande au nom de la liberté nationale et de la liberté re- 
« ligieuse, est-il intervenu pour la diriger ou pour la faire 
« cesser? Non. Rome s’est tue, et O’Connell a parlé trente 
« ans, Nous ne pouvons faire comme lui, parce que nous 
« n’avons pas comme lui, derrière nous, une nation wa- 
« nime; mais, en nous retirant deja lutte, notre silence 
« même aura sa force et sa dignité. Le temps n'était pas 
« avec nous : laissons-le couler. Nos pensées germeront 
a dans les esprits; elles y prendront la furme calme que 
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« nous Wavons pu leur donner, et un jour, peut-être bien- 
« tôt, nous morts ou nous vivants, nous verrons notre 
« parole renaître de ses cendres, des écoles s'ouvrir libre- 
« ment, des religieux s'établir sur tous les points de notre 
« sol, des conciles provinciaux s’assembler, et l’antipathie 
« du pays contre nous se changer en ce bon vuuloir dont 
« Dieu et les hommes ont besoin toujours et qui est la 
« porie véritable de toutes les libertés. Il n’est pas besoin 
« d'aller à Rome pour cela : notre chute même, en satis- 
« faisant nos ennemis, leur ôtera un grand ressort, et plus 
« elie sera profonde, plus elle hâtera peut-être le jour où 
« tout ce que nous avons voulu se réalisera. » 

« Au lieu de cette réponse, qui eût été celle d’un sage, 
« M. de Lamennais accepta sans hésiter ma proposition! 
« — Oui, me dit-il, il nous faut partir pour Rome’. » 

Le 15 novembre 1831, treize mois après sa fondation, 
Avenir suspendait sa publication, et, dans un article signé 
de tous ses rédacteurs, annonçait le départ pour Rome. 

Nous verrons, avaient-ils dit, « qui arrêtera les pèlerins 
« de Dieu et de la liberté! n 

Personne n'avait la moindre envie de les arrêter, et c’est 
dommage, vraiment, car ce voyage était une faute. 

Forcer Roine à s'expliquer sur des questions qu’elle lais- 
sait librement débattre depuis un an, c'était au moins une 
prétention singulière. — Ne pas lui savoir un gré infini 
de son silence, c'était méconnaître à la fois toutes les exi- 
gences et tous les avantages de la situation. 

C'est un panégyriste de Lacordaire, celui qui l’a le 
mieux connu parmi ses fils, et qui a le mieux décrit sa vie 


1 LACORDAIRE, Notice sur le rétablissement en France de l'Ordre 
des Frères Précheurs, p. 59. 
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intime dans deux volumes, qui sont un chef-d'œuvre, le 
Père Chocarne, qui a dit : 

« Le moindre souci des esprits ardents ou absolus est 
de compter avec l’opportunité, la patience et le temps; 
leur tort est d'oublier que la logique des faits n'est pas 
aussi pressée que celle des idées; que le grain n'arrive à 
maturité que de longs mois après avoir été confié à la 
terre : l'esprit public est un sol plus froid encore et plus 
lent, que c’est beaucoup pour une vie d'homme d’avoir 
jeté dans le monde une idée féconde, et qu'il faut s’estimer 
heureux, si la génération suivante la voit fleurir et germer 
à son soleil. C'était le tort des hommes de l'Avenir, Oubliant 
le titre de leur journal, ils mettaient tout au présent. Ils 
s'étaient jetés, eu enfants terribles et à larme blanche, à 
l’encoutre des puissances humaines; ils allaient se heurter 
plus inconsidérément encore au pouvoir qui n’est pas de 
ce monde. Ils allaient demander une solution prompte et 
définitive à l'oracle qui en donne le moins possible sur les 
questions controversées, montraut ainsi pour la liberté 
plus de respect que ceux qui s’en targuent le plus, » 

« Jamais, disait M. de Sacy dans les Débals?, jamais 
« l'esprit inquiet qui nous est propre n’a mis la cour de 
« Rome, cette sage cour, plus mal à son aise. » 

Sans réfléchir à ces choses, les trois principaux rédac- 
teurs de l'Avenir, l'abbé de Lamennais, l’abbé Lacordaire 
et M. de Muontalembert, partirent pour Rome. 

L'odyssée des trois pèlerins fut une longue acclama- 
tion à travers la France, qu’ils parcoururent pour venir 
s'embarquer à Marseille, 


1 Cuocexe, t. Ier, p. 119. 
3 8 juillet 1832, 
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J'ai recueilli les souvenirs des contemporains sur Vac- 
cueil que Marseille fit aux trois « pèlerins de Dieu et de la 
liberté », comme ils s’intitulaient. 

A la porte d’Aix, la diligence poudreuse qui les amenait 
trouva une foule d'ardents admirateurs, qui les acclamèrent 
et les conduisirent, au milieu de vivat el de bravos, jus- 
qu'au modeste hôtel de la rue du Petit-Saiut-Jean, où ils 
descendirent, 

Le lendemain, à l'heure dite, quand Lamennais parut 
dans l’église de Suint-Théodore pour y célébrer la messe, 
tout le clergé de la ville était là, spontanément, sans con- 
vocation, les chanoines en camail, les prêtres en surplis, 
remplissant le sanctuaire, pour assister à la messe du grand 
lutteur, 

L’évêque accourut. Sous l'inspiration et sur les conseils 
de son ardent neveu, Mgr Fortuné de Mazenod venait 
assurer Lamennais de ses sympathies, et, se séparaut ainsi 
ouvertement de la grande majorité de ses collègues dans 
l'épiscopat français, il suppliait les trois voyageurs de venir 
chez lui, à l'évêché, où une réceplion splendide réunissait 
l'élite du clergé et de la population marseillaise. 

Ils s'arrêtèrent trois jours dans la vieille colonie des 
Phocéens!, dont Lamennais disait ensuite qu'il l'avait 
trouvée « toujours hospitalière ». 


t Notre grand artiste Chanuel, à ce moment-là, achevait la belle 
s'atue d'argent repoussé au marteau qui figure avec tant d'honneur 
au sanctuaire vénéré de Notre-Dame de la Garde. Lamennais Palla 
voir, et l’admira. « Plusieurs hauts personnages », dit à ce propos 
un de nos meilleurs écrivains tarscillais, « ont, en traversant Mar- 
« seille, visité M. Chanuel dans sun atelier. Tous ont admiré cet 
« homme qui, la tête dans une fournaise ardente, travaillait de l'aube 
a au soir, avec un courage et unc patience indicibles. M. de Lamen- 
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Quand ils partirent, le neveu de l’évêque, celui qui 
devait gouverner l'église de Marseille, en grand évêque et 
en grand cœur, M. Eugène de Mazenod, donna à Lamen- 
nais une lettre pour le cardinal Pacca, la seule lettre de 
recommandation qu’emportèrent de France les rédacteurs 
de l'Avenir, une lettre qui exerça, nous le verrons, une 
influence considérable sar ce qu'on a appelé depuis les 
Afuires de Rome. 

Reposons-nous un instant des fiévreux halètements de 
la lutte, et suivons, à leur sortie de Marseille et de France, 
cet homme, en qui les préoccupations de la bataille n’àb- 
sorbaient point les tendances d'un esprit où les spectacles 
de la nature exercèrent toujours une séduction charmante. 

Ces pages ont été écrites par Lamennais, au début du 
livre, d’ailleurs si passionné et si mouvementé, qu'il a 
consacré au récit des Afuires de Rome. 

« Après nous être arrêtés un peu dans la vieille colonie 
« des lhocéens, toujours florissante par son commerce, 
«toujours hospitalière, nous continuâtmes notre route, 
« retrouvant à chaque pas quelque grave ou touchant sou- 
« venir d'histoire. Ici Toulon, où commenca, sous les plis 
« d’un drapeau sanglant, la fortune merveilleuse du plus 
« grand homme des temps modernes; au delà le golfe de 
« Cannes, où elle parut se relever un moment, pour aller 
« bientôt expirer solitaire sur un rocher de lAtlautique; 


« nais lui-mème l’est allé voir, et lui a dit en souriant : « Après 
e tant de jours passés daus les flammes pour exécuter une œuvre 
« sainte, Dieu vous exemptera sans doute du purgatoire. » Mot 
« naïf d’un prêtre sublime, qui s’adressait à un homme à la fois 
« sublime et naïf. Une telle anecdote semble appartenir à la vie d'un 
« artiste du moyen àge (Gaston DE FLOTTE, Essai sur l’état de la 
littéra!ure à Marseille, p. 271.) 
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«et tout auprès, par un doux contraste avec les turbu- 
« lents soucis et les rêves agités de l’ambition humaine, 

Lérins, cet asile de paix, où, lorsque l'épée des Barbares 
« dén'embrait, pièce à pièce, empire romain, s’abritèrent, 

comme l'alcyon sous une fleur marine, la science, l'a- 
« mour, la foi, tout ce qui console, enchante et régénère 
« l’humanitét, » 

Puis, continuant de se laisser aller aux doux entraine- 
ments de sa belle imagination, Lamennais écrit celte ravis- 
sante page, une des plus fraîches qu'il ait écriles, à mon 
avis, sous l'impression des choses de la nature. 

« D’Antibes à Gênes, dit-il, la route côtoie presque 
«toujours la mer, au sein de laquelle ses bords charmants 
« découpent leurs formes sinueuses et variées, commie nos 
« vies d’un instant dessinent leurs fragiles contours dans la 
«u durée immense, éternelle. Aucunes paroles ne sauraient 
« peindre la ravissante beauté de ces rivages toujours 
« attiédis par une molle haleine de printemps. D’un côté, 
« Ja plaine à la fois mobile et uniforme, où apparaissent 
« çà et là quelques voiles blanches qui la sillnnnent en des 
« sens divers. Sur la pente opposée des montagnes, qui 
« coupent de fertiles vallées ou de profonds ravins, les 
« inépuisables richesses d’une nature tour à tour impo- 
« sante, gracieuse, qui s'empare de l’âme, y apaise les 
« tumultueuses pensées, les amers ressouvenirs, les pré- 
«voyances inquiètes, et peu à peu l’endort dans la vague 
« contemplation de je ne sais quoi d’insaisissable comme 
« le son fugitif, de mystérieux comme l'univers et d’infini 
« comme son auteur. » 


! LAMENNAIS, Affaires de Rome, p. 9. 
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Le Breton pourtant ne veut pas céder à la séduction des 
côtes de Provence : « Cependant, dit-il, telle est la puis- 
« sance des premières impressions que, dans ces riantes 
« et magnifiques scènes, rien pour moi n’égalait celles qui 
« frappèrent mes jeunes regards : les côtes âpres et nues 
« de ma vieille Armorique, ses tempêtes, ses rocs de 
« granit baltus par des flots verdätres, ses écueils blanchis 
« de leur écume, ses longues grèves désertes, où l'oreille 
« n'entend que le mugissement sourd de la vague, le cri 
« aigu de la mouette tournoyant sous la nue, et la voix 
« triste et douce de l’hirondelle de mer. 

« Ainsi, s'en allaient vers la cité, pendant si longtemps 
« dominatrice et reine, trois obscurs chrétiens, vrais re- 
« présentauts d’un autre âge pour la simplicité naïve de leur 
« foi, à laquelle aussi peut-être se joignait quelque intelli- 
« gence de la société présente, de son esprit, de ses besoins 
« et de ses vœux, dont nulles résistances n’empêcheront 
« J'accomplissement, 

« Des notes diplomatiques, — c'est toujours Lamennais 
« qui parle, — de l'Autriche, de la Prusse, de la Russie, 
« les avaient devancés à Rome. On y pressait le Pape de 
« se prononcer contre ces révolutionnaires audacieux, ces 
« impies séducteurs des peuples qu’ils poussaient à la ré- 
« volte au nom de la religion. Le gouvernement français 
« ogissait dans le même sens, secondé en ceja par le parti 
« carliste, à la tête duquel se trouvaient'... » Ici, Lamen- 
nais donne des noms propres, il incrimine en particulier 
la Compagnie de Jésus, contre laquelle sa verve irritée 
déborde en une diatribe qui ne respecte rien, pas même 


1 LauEnNa!s, Affaires de Rome, p. 13 et suiv. 
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son origine sainte et ses constitutions approuvées par lÉ- 
glise. 


Enfin, les voilà à Rome, « après vingt-cinq jours de 
voyage ». 

Paris, d’où venaient les pèlerins, est à Rome, où ils arri- 
vaient fiévreux et haletants, ce qu'est une frontière sans 
cesse inquiétée par l'ennemi à une grande capitale qui 
dort tranquille derrière ses hautes murailles, ce qu'est 
l'équipage d’un navire au pilote qui le dirige. 

De Paris à Rome! Ils sortaient de la ville où tout est 
jeunesse, ardeur, illusion, et ils entraient dans la ville des 
vieillards et des sages, dans la ville qui ne s'étonne de 
rien, parce qu'elle a vu passer toute grandeur humaine, 
comme l’eau du fleuve qui baigne le pied de ses collines 
où la vérité seule reste debout, impassible, éternelle. 

Lacordaire et Montalembert convurent, presque aussitôt 
arrivés, ce salulaire désenchantement. 

Ils arrivaient de Paris, en compagnie d’un homme qui 
s'était fait un nom aussi grand que l'Europe. 

Cet homme avait du génie, une plume éloquente, et des 
disciples. 

Il avait derrière lui cette grande puissance, qu'on appelle 
une École. 

Or, cette École le regardait comme le seul sauveur pos- 
sible de l’Église dans ses démêlés avec la société. 
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Qu'’allait faire l'Église pour le recevoir? Elle prit à peine 
garde à lui. 

Mais il apporte un système qui contient le salut! — Un 
système? L'Église les a tous vus passer à ses pieds, et le 
salut ne lui est pas venu de là! 

Mais cet homme a les secrets de l'avenir, et il vient 
dire à l’Église comment elle doit parler aux rois et aux 
peuples! — L'Église a reçu d'en haut l'esprit de conseil 
comme l'esprit de vérité. Les sociétés vivent par elle, et 
elle n’attend d'aucun homme la leçon de ce qu’elle doit aux 
peuples et aux rois. 

Ce cilme de la vérité qui a foi en elle, ce sommeil 
apparent du vicaire de Jésus-Christ sur sa barque, au 
milieu de la tempête, cette grandeur de Rome chrétienne 
enfin, fut une révélation pour les jeunes compagnons de 
Lamennais ?, 

Les lettres du Maître à ses amis de France. son livre des 
Affaires de Rome, témoignent du dépit chagrin que lui 
causa cette réception, pleine de réserve et de prudence. 

Le mécontentement, occasionné par la polémique de 
l'Avenir, et augmenté par ce voyage, que les Romains, 
toujours lents et sages, considéraient comme une mise en 
demeure publique et quelque peu théâtrale, se traduisait 
par le silence, un silence froid, mais poli. 

Quelques amis essayaient de rendre courage à M. de 
Lamennais. 

Le fameux Père Ventura surtout se prodiguait et s'ingé- 
niait à lui donner l'explication d'une attitude dont cette 
âme de tribun souffrait indiciblement. 


1 CHocarne, loc. cit., p. 121. 
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[l voulut voir le cardinal-vicaire. L'audience fut indi- 
quée, et, au jour dit, un billet fort poli, mais très-net, lui 
fit connaître que le cardinal-vicaire ne le recevrait pas. 

Seul dans le Sacré Collěge, le cardinal Pacca, gràce aux 
recommandations de l’abbé de Mazenod, s'entremettait en 
faveur de Lamennais. 

il voulut voir le Pape. 

On le fit attendre un mois. 

Le Pape était Grégoire XVI. 

Il accorda l’audience aux instances du cardinal Pacca, 
mais il y mit pour condition qu’il n’y serait parlé en aucune 
manière de ce qui avait amené les trois voyageurs à Rome. 

Lamennais n'était pas homme à observer cetle condition. 

Fin comme un Italien et paternel comme un pape, Gré- 
goire XVI le devina, et rien n’est curieux comme le récit 
de cette audience. 

Il nous a été conservé dans un livre devenu rare, 
écrit par un ami des derniers jours, qui l’avait recueilli de 
la bouche de Lamennais!. 

Lamennais fléchit le genou en abordant le Souverain 
Pontife. 

Grégoire XVI le releva aussitôt, avec un sourire de 
bonté. Il tenait à la main une vaste tabatitre en lapis- 
lazuli, et, après en avoir soulevé le couvercle lentement, 
d’un air recueilli : 

— En usez-vous? dit-il à l'abbé. 

L'abbé accepta une prise, par déférence, en maugréant 
et en se disant qu'il n'était pas venu là pour priser. 


! Eug, PELLETAN, Les uns et les autres (chap. de l’Anfipape). 
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Le Pape en prit une autre à son tour, la huma grave- 
ment, et tout en époussetant la devanture de son camail : 
— Aimez-vous l'art? dit-il brusquement à Lamennais. 

— Quelquefois, Saint Père. 

— Quelquefois n’est pas assez, 

— Je laime à son heure, reprit Lamennais, avec une 
pointe d'humeur qui frisait l’impertinence, mais aujour- 
ghui... 

— C’est pourtant ce qu’il y a de mieux à Rome, inter- 
rompit bien vite le Pape. 

— Après une autre chose, répliqua Lamennais, et si 
Votre Sainteté veut bien me permettre... 

Le Pape lui coupa encore la parole. 

— Vous avez visité l’église de Saint-Pierre aux Liens, 
monsieur l'abbé? 

— Oui, Saint Père, et plût à Dieu que ce fût la seule 
église aux liens dans la chrétienté! 

Le Pape laissa tomber l’allusion et fit même mine de ne 
l'avoir pas entendue. 

— Et vous y avez admiré le Moïse de Michel-Ange? 

— C'est son chef-d'œuvre : mais, pour moi, avec toute 
la dévotion... 

— Vous pourriez vous tromper, reprit vivement le Pape. 
Je veux vous montrer un autre chef-d'œuvre de Michel- 
Ange qui pourrait soutenir la comparaison. 

I] alla chercher sur son bureau une statuette d'argent : 

— Reconnaissez-vous la griffe du lion? ajouta-t-il, en 
la présentant à Lamennais. 

Lamennais la regarda d’un air distrait, en homme pré- 
occupé d’une autre pensée. 

— Regardez-la bien, reprit le Pape, 
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Lamennais la regarda encore. 

— Je voudrais pouvoir vous l'offrir, reprit le Pape, mais 
ici rien ne m'appartient : je lai reçue, je dois la trans- 
meitre. 

Il étendit la main sur la têle de Lamennais. 

— Adieu, monsieur l'abbé. 

Et il lui donna sa bénédiction. 

L'audience était finie. Elle avait duré un quart d'heure. 


VI 


Lamennais sortit de là profondément blessé. 

Il a noté ses impressions dans le livre des faires de 
Rome : 

« Nous avions pu, en combattant l’Église catholique, 
« être entraînés trop loin par un zèle, si l’on veut, impru- 
« dent et peu éclairé; mais ce zèle était pur, exempt d’ar- 
« rière-vues et d'ambition : nous en avions la conscience 
«intime, et cela était d’ailleurs assez visible à tous les 
« yeux. La voie où nous marchions, hérissée de souffrances 
« el de persécutions, ne conduisait qu'aux cours d'assises. 
« On ue suit guère une pareille route, à moins d’être sou- 
« tenu par une pensée vraie ou fausse de devoir. Or, rien 
«ne coutriste plus amèrement l'âme que d’avoir celte 
« pensée totalement méconnue. Que si, la reconnaissant, 
« on n’a pour elle qu’un froid dédain ou une sèche indif- 
« férence, il est impossible de se dérober à un sentiment 
« plus amer encore. » 
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Vous pressentez la révolte prochaine. Elle suinte à tra- 
vers les lignes. Le fier Breton continue : 

« Je me suis souvent étonné que le Pape, au lieu de 
« déployer envers nous cette sévérité silencieuse dont il 
« ne résultait qu'une vague et pénible incertitude, ne nous 
« eût pas dit simplement : « Vous avez cru bien faire, 
« mais vous vous êtes trompés. Placé à la tête de l’Église, 
j'en connais mieux que vous les besoins, les intérêts, et 
« seul j'en suis juge. En désapprouvant la direction que 
« vous avez donnée à vos efforts, je rends justice à vos 
« intentions. Allez, et désormais, avant d'intervenir en 
« des affaires aussi délicates, prenez conseil de ceux dont 
« l'autorité doit être votre guide. » Ce peu de paroles aurait 
« tout fini. Jamais aucun de nous n'aurait songé à conti- 
« nuer l’action déjà suspendue, Pourquoi, au contraire, 
« S’obstina-l-on à nous refuser même un seul mot? Je ne 
« m'explique ce fait que par les intrigues qui environnaient 
a Grégoire XVI, par les secrètes calomnies dont la haine 
« de nos adversaires nous noircissait dans son esprit, et 
« aussi par cetle espèce d'impuissance, qui semble inhé- 
« rente à tous les pouvoirs, de croire au désintéressement, 
« à la sincérité et à la droiture. » 

On le voit, je fais très-impartialement passer sous les 
yeux des lecteurs toutes les pièces du procès. Leur saga- 
cité et leur justice sauront bien tirer la conclusion. 

Lamennais reprend : 

« N’apercevant aucun terme à l’état d'attente où l’on 
« paraissait vouloir nous laisser indéfiniment, nous crůmes 
« devoir adresser au Pape le mémoire suivant, rédigé pres- 
« que en entier par M. Lacordaire, et que le cardinal 
« Pacca se chargea fort obligeamment de présenter. » 
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Suit un long mémoire de cinquante-deux pages sur les 
doctrines de l’Avenir, la conduite de ses rédacteurs et les 
motifs qui Pont déterminée. 

C'est un chef-d'œuvre de style, d'éloquence et, — qu’on 
me perinette l'expression, — de naïve loyauté, 

Hs attendirent quelques jours l'effet produit par le 
mémoire. 

Rien, toujours rien! 

Lacordaire rentra en France, Montalembert s'en alla 
voyager dans le midi de l'Italie. 

Lamennais resta. Le Père Ventura, alors général des 
Théatins, le reçut à Saint-André della Valle. 

« Je n'oublierai jamais, dira-t-i] plus tard, les jours pai- 
« sibles que j'ai passés dans cette pieuse maison, entouré 
« des soins les plus délicats, parmi ces bons religieux si 
« édifiants, si appliqués à leurs devoirs, si éloignés de 
« toute intrigue. La vie du cloître, régulière, calme, 
« intime, et, pour ainsi dire, retirée en soi, tient une sorte 
« de milieu entre la vie purement terrestre et celte vie 
« future que la foi nous montre sous une forme vague 
« encore, et dont tous les êtres humains ont en eux-mêmes 
« l'irrésistible pressentiment. Espèce d'initiation à la tombe 
« et à ses secrets, elle a pour les âmes contemplatives 
« une douceur qu'on ne soupçonne pas. Il se trouve aussi 
« dans les monastères de remarquables intelligences qui 
« comprennent d'autant mieux le monde qu’elles l'ob- 
« servent de plus loin, et ne sont offusquées ni par les 
« passions ni par ses intérêts; et, par le même motif, c’est 
« là que se développent le plus naturellement les nobles 
«instincts de l'humanité et les sympathies qui la con- 
a solent. Le vrai moine est peuple et ne peut être que 
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« peuple, ne füt-ce qu’à cause de sa pauvreté, au moins 
« individuelle... » 

S'attardant volontiers à ces souvenirs, le séduisant écri- 
vain ajoutait : 

« Près du palais Barberini, sur une petite place plantée 
« de quelques arbres par les Français, je crois, s'élève un 
« couvent de pauvres Capucius. C'est là que, dans une 
« cellule, meublée d’une couchette, d'une table, de mau- 
« vaises chaises, et dont l’étroite fenêtre est close, au lieu 
de vitres, avec un morceau de canevas, continue de 
vivre, selon toute la rigueur de la règle de Saint-François, 
le cardinal Micara, que ses hautes vertus, son austérité 
sans rudesse, sa vive et populaire éloquence, ont rendu 
l'objet d’un respect bien au-dessus de celui qu’on ac- 
corde à la dignité, Aussi le peuple ne $’y trompe-t-il pas; 
mais le Capucin, comme il l'appelle avec un délicat sen- 
« timent de la vraie grandeur, est incomparablement plus 
« à ses yeux que le porporalo!, 


A 
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VII 


Mais à toutes ces impressions douces et calmes suc- 
cédaient, de temps à autre, des bouffées de colère et des 
accès d'impatience, 


Il regardait toujours du côté du Vatican, et le Vatican se 
taisait! 


' LaurnNais, Affaires de Rome, passim. 
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S'il eût voulu entendre, il y avait dans ce silence une 
leçon douce et bienveillante qui devait suffire. 

Sans blàmer, sans censurer, c'était dire : Arrêtez-vous! 
N’allez pas plus loin! 

Mais comment accepter cette condamnation muette, 
tandis qu’on était venu chercher une approbation solen- 
nelle ? 

Eh bien! ce que Rome n’a pas voulu accorder de bonne 
grâce, elle ne le refusera pas sous le coup de la pression. 

Substituons la menace à la prière !, 

Ce fut un coup d'audace et de révolte. Rome se vit accu- 
lée et mise solennellement en demeure. 

C'est un triste récit que je vais faire : l’histoire en est 
lamentable! 

A peu de temps de là, un soir, à la Ghesnaie, Lamennais 
s'écriait, avec une éloquence étrange et pittoresque, devant 
quelques disciples groupés autour de lui encore, et qui 
alluient bientôt se disperser avec épouvante : 

« Voyez-vous cette pendule, messieurs? On lui dirait : 
« Si tu sonnes dans dix minutes, on te coupera la tête », 
«que, dans dix minutes, elle ne sonnerait pas moins ce 
« qu’elle duit sonner. Faites comme elle, messieurs! Quoi 
«qu'il puisse arriver, sonnez toujours votre heure. » — 
Voilà bien Lamennais!... 

Noble conseil, a-t-on justement remarqué, quand c'est 
l'heure libre et lumineuse de la liberté et du devoir... 
Mauvais conseil, quand c’est, au contraire, l'heure fatale 
de l’orgueil. 

Hélas! lui, Lamennais, n’a pas sonné que l’heure bénie. 


1 LapovE, Vie de Mgr Gerbel, t. I, p. 213. 
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Ab! sur le timbre d’or où, pour son honneur, celle-là 
avait éclaté avec tant d'harmonie, pourquoi donc l'heure 
maudite a-t elle tout à coup si affreusement retenti!? 


l BARIY D'AULEWLLY, loc. cit., p. 161, 


XI 


LA CONDAMNATION. 


Sommaire., — Deux langages. — La colline du Vatican — Le Romant- 
tas, — La révolte du Tertullien moderne. — Départ de Lacordaire. 
— Brusque résolution, — Lamennais quitte Rome. -— Pasquale le 
Vetturinn. — Les pays de montagnes. — Devant les tombeaux d'In= 
spruck. — A Munich. — Rencontre de Lacordaire, — Un conp de 
foudre au milieu d'un diner. — Ii faut se soumettre! — L' Encyc ique 
Mirari vos, — Le premier mouvement de Lamennais. — Déclaration 


des rédacteurs de l'Avenir. — Les détracteurs de l'École menuisienno. 
— Souvenirs ct récit de Sainte-Beuve. — A la Chesnaie., — Le point 
aizu de la crise. 


Le mémoire du 3 février 1832, présenté au Pape par le 
cardinal Pacca, finissait ainsi : 

« O Père, daignez abaisser vos regards sur quelques- 
«uns d'entre les derniers de vos enfants qu’on accuse 
« d'être rebelles à votre infaillible et douce autorité! Les 
« voilà devant vous; lisez dans leur âme; il ne s’y trouve 
« rien qu’ils veuillent cacher. Si une seule de leurs pen- 
« sées, une seule, s'éloigne des vôtres, ils la désavouent, ils 
« l’abjurent. Vous êtes la règle de leurs doctrines, Jamais, 
« non, jamais, ils n’en connaîtront d’autres. » 

Voilà ce que Lamennais écrivait au Pape. 

Voici maintenant ce qu'il disait à ses intimes : 

a Le Pape est un bon religieux, qui ne sait rien des 
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« choses de ce monde et n’a nulle idée de l'état de l'Église. » 

Il écrivait à Gerbet : 

« Geux qui mènent les affaires sont ambitieux, cupides, 
« avares, lâches comme un stylet, aveugles et imbéciles 
« comme les eunuques du Bas-Empire. Voilà le gouverne- 
ı ment de ce pays-ci. Voilà ceux qui conduisent tout 1... » 

On imagine Peffet produit à Rome, la ville discrète et 
réservée, par des excès de langage pareils, d'autant que 
les ennemis les exploitaient à plaisir et n'avaient guère de 
peine à les envenimer de leurs charitables commentaires. 


Il est ici-bas une colline auguste qui participe de la 
grandeur du Sinaï el de celle du Thabor. — Comme le 
Sinaï, elle lance des foudres et des éclairs, et ses foudres 
ont exlerminé toutes les hérésies, et ses éclairs illuminent 
la marche de la civilisation depuis dix-huit cents ans. — 
Comme le Thabor, cette colline recoit des rayons supé- 
rieurs aux clartés de notre monde, et ses perspectives 
tiennent le milieu entre les visions de la terre et celles de 
l'éternité. 

Or, ce sommet fatidique a été justement nommé la mon- 
tagne des oracles, le l'atican. 

Oui, le Vatican! la colline habitée par le Fates, le voyant 
de l’Israël catholique, en qui l'esprit de Dieu réside par 


1 Lettre du 28 janvier 1832. 
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une assistance perpétuelle, et qui prononce des arrêts irré- 
formables, toutes les fois qu’il s’y assied sur la chaire de 
Pierre pour décréter. 

Pékin, Constantinople, Pélersbourg et Berlin peuvent 
disparaître de la terre, la lumière n’en sera point amoin- 
drie. Mais le jour où la ville du Vatican serait effacée de 
la carte du monde, le monde, semblable à un vaisseau sans 
falots, serait ballotté dans une nuit effrayante, et les seuls 
qui n’en sont point effrayés sunt, ou les aveugles qui ne 
souffrent point des ténèbres parce qu’ils n’y voient pas, ou 
les malfaiteurs qui les aiment parce qu’elles sont favorables 
à leurs crimiuels desseins. 

C'est un devoir pour tout croyant, et à plus forte raison 
pour un prêtre! Et tout prêtre qui a des préventions et 
des antipathies contre Rome, est dans une prédisposition 
peu favorable à la foi. 

C'était devant Dieu etles hommes l'honneur de l’École de 
Lamennais d'avoir ravivé dans les âmes françaises et au 
sein du clergé de France cette flamme sacrée que Tertullien 
désignait par un beau néologisme. Il appelait Romanitas! 

Romanitas! observe très-justemeut le panégyriste de 
Lacordaire, c’est le cri de ralliement, le Schibboleth des 
vrais Israélites depuis dix-huit siècles! Romanitas! c'est 
le point d'orientation de l'Église, et même quand les im- 
perfections de la partie humaine de Rome nous sont con- 
nues, à la vue de sa partie divine, qui est le Sinaï de la 
vérité, nous éprouvons encore, comme les fidèles du temps 
de Teriullien, cette dévotion à part, que le grand Docteur 
aimait à réchauffer autour de lui‘! 


1 CHOCARNE, loc. cit., pe 120. 
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Hélas! Tertullien tomba! 

Le Tertullien moderne, comme l'ancien, avait réveillé, 
dans son Église particulière, l'amour de Rome, et voilà 
que, comme son modèle des temps antiques, il se re- 
tourne, et lance, avant de se retourner, un défi superbe au 
Vatican. 

« L'un des grands jours de ma vie », dit-il à Lacordaire 
śpouvanté, au sortir de cette audience où il avait trouvé 
le Vatican muet, « l’un des grands ji urs de ma vie sera 
« celui où je sortirai de ce grand tombeau, où Pon ne 
« trouve plus que des ossements et des vers... Pai besoin 
« d'air, de mouvement, de foi, d'amour, de tout ce qu’on 
« cherche vainement au milieu de ces vieilles ruines, sur 
« lesquelles rampent, comme d’immondes reptiles, dans 
« ombre et dans le silence, les plus viles passions hu- 
« maines $. » 

Vous l’entendez. Tertullien marche à l’abîme ! 

Le cardinal Pacca iutervint. 

Ce bou et saint vieillard aimait Lamennais. 

Il lui écrivit, pour l’engager, au nom du Pape, à quitter 
Rome et à s’en aller attendre, en France, une décision que 
la sagesse de l'Église voulait différer encore, sans doute 
pour « laisser le temps couvrir de ses plis les rédacteurs 
« de l'Avenir, leurs doctrines et leurs actes v. 

La lettre du cardinal Pacca fut remise à Lacordaire. 

il la porta immédiatement à M. de Lamennais. 

Celui-ci la lut froidement et déclara qu'il resterait à 
Rome. 

Lacordaire se redressa, dans la fierté de son âme loyale : 


: Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, 10 février 1832. 
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— Ou bien il ne fallait pas venir, dit-il résolûment, ou 
bien il faut nous soumettre et nous taire. 

Lamennais répondit : 

— Je veux hâter et provoquer une décision immédiate, 
et je veux l’attendre à Rome, après quoi j'aviserai, 

Lacordaire baissa la tête. Dans son âme, il y avait « les 
plus tristes pressentiments » et dans son cœur « les plus 
tristes adieux! ». 

— Maitre, dit-il, le silence esl, après la parole, la pre- 
mière puissance du monde. 

Il s'inclina et sortit. 

Montalembert l’attendait au passage. 

Il eut à subir un rude assaut, car il aimait l’ardent jeune 
homme, qui, demeurant sourd à la, voix de l'ami, s’obsti- 
nait à n'écouter que la voix du Maître. 

— Tu es plus jeune que moi, dit-il; par cela seul, tu te 
trompes plus souvent que moi! 

Et comme Montalembert se répandait en reproches : 

— Charles, ajouta-t-il, toute ma vie, je défendrai la 
liberté... Avant que M. de Lamennais dit un seul mot pour 
elle, la liberté était le fond de mes pensées et déjà toute 
ma vie. S'il exécute son nouveau plan, souviens-toi que 
tous ses plus anciens amis et ses plus ardents collabora- 
teurs l'abandonneront, et que, trainé par les faux libéraux 
dans une action sans possibilité de succès... il n'y a rien, 
dans le langage, d'assez triste pour dire ce qui arrivera... 

Il abaissa sur son ami un de ces longs regards qui trans- 
fusent une âme dans une autre âme. 

— Charles, écoute bien ce que je vais te dire, n’enchaî- 


1 LACORDAIRE, Notice, ec., p. 63. 
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nons pas nos cœurs à nos idées. Les idées de l’homme, 
semblables aux nuages que traverse le soleil, sont lumi- 
neuses et fugitives comme eux. 

Montalembert parut rester sourd à la voix de Lacor- 
daire ?, et Lacordaire partit. 


Il 


« Savoir se taire », devant ce qu’on regarde comme une 
injustice, savoir se taire devant le triomphe de l'intrigue, 
devant les joies haineuses de qui vous a renversé et vous 
piétine à plaisir, c'est d’une grande âme, cela! 

Puisqu’il se croyait victime, pourquoi Lamennais n’a- 
t-il pas su s’en donner l'auréole et la magnifique abné- 
gation? 

— Puisqu’on ne veut pas me juger, s'écria-t-il, je me 
tiens pour acquitté! 

Brusquement, il notifia à la Ville et au monde, Urbi et 
orbi, l'intention de reprendre la publication de l'Avenir. 

Faute immense! 

Ainsi délé, le Souverain Pontife ne pouvait se taire. 

On le comprit en France, et ce ne sera pas la moindre 
gloire de la vie de notre grand évêque de Marseille, Eugène 


! Lettres de Lacordaire à Montalembert, 3 juin, 17 avril, 2 août 
et 5 auût 1834. 

2 Nous nous réservons d'expliquer cette attitude mal comprise 
dans le volume sur MoxTALEMBERT, d’après des documents inédits, 
que nous devons à l'obligeance de madame la comtesse de Monta- 
lemhert. 
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de Mazenod, de lavoir si bien compris, que lui, ardent 
ami que l’on sait, n’hésita pas à écrire à toutes les maisons 
de l'Ordre qu'il a fondé, pour interdire à ses Oblats de 
lire l'Avenir. 

On se souvient de son départ de France. Lamennais 
était tout-puissant, non-seulement sur la partie la plus 
active du clergé français, mais sur tout le parti catholique 
belge comme sur l'émigration polonaise. 

Une parole de lui remuait cette portion de la catholicité 
comme le vent agite les feuilles du tremble. 

Grégoire XVI se décida à parler, 

Mais n’anticipons point. 


TII 


Lamennais cependant, une fois sa résolution prise, quitta 
Rome, 

« C'était au mois de juillet, dit-il, vers le soir. Des hau- 
« teurs qui dominent le bassin où serpente le Tibre, nous 
« jetàmes un triste et dernier regard sur la Ville éternelle. 
« Les feux du soleil couchant enflammaient la coupole de 
« Saint-Pierre, image et reflet de l'antique éclat de la 
« papauté elle-même. Bientôt les objets décolorés dispa- 
« rurent dans l’obscurité croissante. À la lueur douteuse du 
« crépuscule, on entrevoyait encore çà et là, le long de 
« la route, des restes de tombeaux; pas un souffle n’agitait 
« la lourde atmosphère, pas un brin d'herbe ne soupirait : 
« nul autre bruit que le bruit sec et monotone de notre 
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« calèche de voiturier, qui lentement cheminait dans la 
« plaine déserte. » 

Le voyageur se laisse aller volontiers à ses impressions 
de roule. l! égaye même son récit par de piquants épisodes. 
Celui du conducteur de sa calèche est demeuré légendaire. 
Je le cite, ce sera la note gaie sur le fond si triste de ce 
chapitre. 

« Notre bon Pasquale, — c'est le nom du conducteur, — 
« toujours d'humeur gaie, abrégeait nos longues heures de 
« marche par sa conversalion spirituellement naïve. Repré- 
« sentez-vous une large figure, pleine et ronde, empreinte 
« d’un singulier mélange de simplicité et de finesse mali- 
« cieuse, voilà Pasquale. Il fallait l’entendre raconter com- 
« ment, retenu au lit pendant quarante jours par une jambe 
« cassée, il revint à Rome, juste à temps pour ne pas trou- 
« ver sa femme remariée. — Ce n'est pas que sa douleur 
« eût été inconsolable, si le second mariage avait rompu 
« le premier; car, libre alors, peut-être serat-il devenu 
« cardinal, peut-être pape : qui sait? on a vu des choses 
«a plus extraordinaires. Pourquoi pas lui autant qu’un 
«autre? Ne valait-il pas bien celui-ci, celui-là? Un peu de 
« bonheur, un peu de faveur, on arrive à tout avec cela. 
« Et quelle douce vie pour Pasquale ! Que de loisirs! que 
« de repos! que de far niente! Je supprime le reste : j'ai 
« voulu seulement donner une idée du genre d'esprit qui 
« caractérise le peuple romain, et de sa mordante verve! » 

La suite du récit de ce voyage mériterait que nous nous 
y arrêtassinns plus longtemps, si nous n’avions encore 
tant de chemin à parcourir pour arriver au bout de notre 
sujet. 

C'est à regret que je wen arrache. Comment résister 
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au charme d’une page délicieuse comme celle que Lamen- 
nais consacre à décrire les pays de montagnes qu’il tra- 
verse : 
« La nature vous y apparait seule avec ses œuvres, 
toujours les mêmes et toujours nouvelles. Autour de 
© vous le silence, ou le bruit monotone d’un torrent qui 
« se brise sur des rochers, du vent qui bruit entre les 
« feuilles des pins, du murmure à travers les hautes herbes 
« des pâturages, quelquefois aussi la voix d’un pâtre, dont 
« les chants fantastiques se mêlent dans le lointain au son 
« des clochettes et aux mugissements du troupeau. Une 
« impression de calme extraordinaire pénètre vos sens, 
« au milieu de ces tranquilles scènes et de cette solitude 
« majestueuse. Toutefois, les proportions gigantesques des 
« masses qui vous environnent y rapelissent trop peut- 
« être les autres objets et particulièrement l’homme. C’est 
« un des défauts des pays purement de montagnes : ils 
manquent d’une certaine harmonie suave, d'horizons 
vastes et onduleux; on s’y sent resserré, faible et comme 
« opprimé par je ne sais quelle force pesante et fatale... » 

S'il s'arrête à Inspruck, c’est pour y rêver devant le 
tombeau de l’aïeul de Charles-Quint. 

« Autour de ce tombeau, dit-il, vingt-huit statues de 
« bronze, représentant pour la plupart des empereurs et 
« des ducs de Bourgogue dans le costume de leur temps, 
« produisent un effet dont la bizarrerie n’est pas dépour- 
« vue d’une note de grandeur triste. Il semble que ces 
« morts, quittant la fosse où ils dormaient, se sont trainés 
« là, sous le poids de leurs vieilles armures, pour se dire, 
« après de longs siècles, au pied d’un sépulcre, les mi- 
« sères et le néant de la puissance, la vanité de l'ambition 
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« qui tourmente le monde, pour ne laisser d'elle d'autre 
« trace que des ruines et une puignée de ceudres!. » 
Lamennais arriva à Munich. 


[V 


À Munich, tous les grands noms de la Bavière savante 
attendaient, impatients et curieux, les pèlerms de Dieu et 
de la Liberté, à leur retour de ce pèlerinage dout la dé- 
ception pouvait être si cruelle. 

L'ilustre Gærres, le docte Schelling, l’érudit de Baader, 
el un jeune abbé déjà célèbre, Dællinger, avec beaucuup 
d'amis, étaient là, et les accueillirent. 

Lacordaire cependant manquait, et cette absence de l’un 
des trois pèlerins mettait les deux autres dans un pénible 
embarras. 

Tout à coup, par une simple coïncidence non cherchée, 
Lacordaire arrive, et, à peine installé dans son hôtellerie, 
voit entrer Montalembert. 

Quand on sail l'amitié qui les unissait, on devine l'élan 
avec lequel ils se jetèrent dans les bras l’un de l'autre. 

« J| me conduisit », raconte Lacordaire dans ses Mé- 
moires, « près de M. de Lamennais, qui me reçut avec 
« un ressentiment visible. Cependant, la rencontre était 
« solennelle; la conversation s'engagea, et, pendant deux 
« heures, je m'’efforçai de lui démontrer combien était 
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« vaine l’espérance de reprendre la publication de l’Avenir, 
« et quel coup il allait porter tout ensemble à sa raison, à 
«sa foi, à son honneur. A la fin, soit que mon discours 
« l’eût convaincu, soit que ma séparation plus prononcée 
« lui eût fait impression, il me dit ces mots : « — Oui, 
« c’est juste, vous avez bien vu !!... » 

La paix était faite. C'était le 29 août. 

Le lendemain, 30 août 1832, devait être la grande date 
de la seconde vie de Lamennais. 

C’est au milieu d’un dîner que la foudre éclata. 

Les écrivains et les artistes les plus éminents de Munich 
avaient offert un banquet aux trois voyageurs. La réunion 
était animée, cordiale. L'un des présideuts de la table 
venait de bnire à l'union des catholiques de France et 
d'Allemagne... 

Un domestique s'approche de Lamennais, lui dit quel- 
ques mots à voix basse, Lamennais quitte la table. On fait 
silence. 

Peu d'instants s'écoulent. Lamennais revient, la figure 
bouleversée, l'œil en feu, tenant à la main un pli, dont le 
large sceau avait dû être brisé fiévreusement. 

On le regardait, il se tut. 

Les conversations essayèrent de se renouer, mais en vain. 

On sortit de table. 

En quittant la salle du festin, le Maître, d’une voix sac 
cadée, basse, mais résolue, avait dit à ses deux compa-- 
gnons : 

« Je viens de recevoir une Encyclique du Pape contre 
« nous... Nous ne devons pas hésiter à nous soumettre? l.e nD 


t LicorrurE, Notice, ete., p. 65. 
3 Id., bid., p. 66 
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Ce fut le cri du cœur chez ce grand homme si méconnu ! 
Ce fut le premier accent de sa conscience, le premier élan 
de sa foi et de son sacerdoce! Le Pape a parlé, il faut se 
soumettre. Roma locuta est, causa finita est! 

Lamennais avait reçu la célèbre Encyclique dite Mirari 
vos. 

C'est un usage qui remonte aux premiers siècles de 
l'Église, qu’au début de son pontificat, le successeur de 
saint Pierre adresse une lettre encyclique à tous les évêques 

Les troubles des États romains à l’avénement de Gré- 
goire XVI ne lui avaient pas permis de se conformer à cet 
usage. Il y satisfit au jour solennel de la fète de la sainte 
Vierge, le 15 août 1832. 

Il saisit cette occasion pour s'expliquer sur les doctrines 
politiques de l’Avenir : la liberté de conscience, la liberté 
des cultes, la liberté de la presse, le droil à l'insurrection 
contre les pouvoirs établis. 

Mais Grégoire XVI avait hérité de Léon XII, au moins 
en partie, dans l'affection et l'admiration de son prédéces- 
seur pour le grand luiteur catholique, et, tout en condam- 
nant ses doctrines en ce qu’elles avaient de contraire à la 
saine théologie, il se tint dans les termes les plus généraux 
et se refusa, malgré les ennemis de Lameunais, à ce que 
ce grand nom fût désigné, même de la façon la plus indi- 
recte. 

Écoutez maintenant comment ce révolté orgueilleux, 
dont ils nous disent qu’il m'avait plus la foi depuis long- 
temps, écoutez comment cette victime de la calomnie ré- 
pondit à Grégoire XVI, dans le premier mouvement de 
son âme. 

Montalembert et Lacordaire l'avaient suivi. 11 rentra 


240 LAMENNAIS, 


chez lui, et là, s’asseyant à l'humble bureau de l'hôtellerie 
qui devait être témoin de ce grand acte, sans hésiter, lais- 
sant courir sa plume, sans parler, ne regardant que dans 
sa conscience, il écrivit : 

« Les soussignés, rédacteurs de l'Avenir, membres du 
conseil de l’Agence pour la défense religieuse : 

« Convaincus, d’après la lettre encyclique du souverain 
« pontife Grégoire XVI, en date du 45 août 1852, qu'ils 
ne pourraient continuer leurs travaux sans se mettre 
en opposition avec la volonté formelle de celui que Dieu 
« a chargé de gouverner son Église, 

« Croient de leur devoir, comme catholiques, de déclarer 
que, respectueusement soumis à l’autorilé suprême du 
Vicaire de Jésus-Christ, ils sortent de la lice où ils ont 
« loyalement combattu pendant deux années. Ils engagent 
instaminent leurs amis à donner le même exemple de 
soumission chrétienne. 

« En conséquence : 

« 4° L’Avenir, provisoirement suspendu depuis le 15 no- 
« vembre 1851, ne reparaîtra plus; 

« 2 L'Agence générale pour la défense de la liberté reli- 
« gieuse est dissoute à dater de ce jour. Toutes les affaires 
« eutamées seront terminées, et les comptes liquidés, daus 
« le plus bref délai possible, » 

Que fallait-il donc de plus? 

Le Pape reçut avec une joie paternelle cette déclaration. 
Hen témoignait tout haut sa satisfaction. Tout lunivers 
catholique applaudissait. Depuis Fénelon, rien de plus beau 
n'avait réjoui les àmes croyantes. 

Hélas! il y a des gens au monde, — c'est le Dieu fait 
homme, c’est le Verbe divin lui-même qui laflirme, — il 
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y a des gens en ce monde qui vous assassinent et vous 
déshonorent en croyant rendre gloire à Dieu, obsequiun 
se credent præslare Deo! 

« Dieu, dit Lacordaire dans son admirable simpiicilé, 
Dieu nous avait donc réunis à Munich pour signer ensembie 
une adhésion sincère à la volonté du Père des fidèles, sans 
distinction, sans restriction, sans même faire la réserve de 
la manière dont nous avions entendu nos doctrines, et 
dont elles pouvaient concorder avec la prudence théolo- 
gique dont avait usé le rédacteur de l'acte pontifical. Con- 
tents d'avoir combattu pour l’affranchissement de l'Église 
el sa réconciliation avec le droit public de notre patrie, 
nous traversàmes la France en vaincus victorieux d'eux- 
mêmes !. » 

Ilajoutait avec Montaigne : « Il y a des défaites trium- 
« phantes, à enyi des victoires! » 


Ah bien, oui : une victoire!... Il ne fallait pas que cet 
homme, dont on avait prédit la perte, conser\ät mème 
l’auréole de la soumission?! 


lLasorpanr, Notice, ete., p. 67. 

? Qu'on ne nous accuse pas d'exagérer. Un témoin hien plicé 
pour savoir {à verite nous a fourm sùr ce douloureux mystère ies 
détails tellement précis que, n'était la crainte de prolouger au dejà 
de tulle existence le scandale de cette poursuite systématique, nuus 
pourrions en donner ici des preuves irrécusables, Paix a leur tombe! . 
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Écoutez — c'est Lamennais lui-même qui va nous révé- 
ler ce mystère honteux : 

« Ce fut pour moi, je le confesserai, un jour heureux et 
« doux que celui où je pus, l'àme tranquille, rentrer dans 
«une vie moins agitée. Certes, aucune pensée de nouvelle 
« action ne se présenta, même vaguement, à mon esprit. 
« C'était bien assez de combats, assez de fatigues. Rome 
« me rendait le repos; et j’en embiassai lespérance avec 
«une joie que je me serais presque reprochée, s’il ne 
« s'était offert à moi sous la forme du devoir. Tout ce 
« qu'avaient promis les rédacteurs de l’Avenir, ils le 
« tinrent fidèlement. Les affaires de ce journal et celles 
« de l’Ayence furent liquidées. Parlout, dans les provinces, 
«nos amis montrèrent sans hésiter la même soumission. 
« Retiré, loin de Paris, à la campagne, y vivant au sein de 
« la nature, dont l'attrait toujours si puissant le devient 
« davantage encore lor-qu'on a vu de près les passions 
« des hommes et les bruyantes mistres de la société, nul 
« désir, nul regret, nul eunui n'y vint un seul instaul 
« troubler la paix de mes solitaires heures d'étude. Cette 
« paix cependant ue devait pas étre de longue durée. 
« — Certaines âmes malheureuses recèlent dans leurs 
« tristes profondeurs des animosités que rien ne cale, 
« de secrètes haines honteuses d’elles-mêmes, qui éclatent, 
« dès qu'elles peuvent se couvrir d'un prétexte de zèle. — À 
« peine notre déclaration avait-elle paru, que déjà l'on 
« murmurait à voix basse des paroles de défiance et de 
« mécontentement. — Elle n’était pas assez complète, 
« assez e\plicite; elle rappelait trop le silence respectueux 
« des jansénistes. (Lamennais janséniste!...) Des intrigues 
« S'ourdirent, on sema sourdement la calomnie, on inquiéta 
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« les àmes timorées par ces charitables impostures, dites 
« sur le ton de la douleur, qu’on voudrait ne pas croire, 
« qu'on ne croit pas : — tout le monde cependant les 
« répètel — Puis vinrent les provocations directes, les 
« insultes, les outrages publics. On espérait engager par 
« Ià des discussions aussi délicates que dangereuses dans 
« notre position. Nous reconnûmnes le piége et nous l'évi- 
« âmes en nous taisant. La colère redoubla. On n'avait 
« pas compté sur cette modération, et, pourquoi ne pas le 
« dire ? sur une patience dans laquelle le mépris se sen- 
« tait, » 

Nous en ferons le récit au prochain chapitre. 

Ici il est nécessaire, avant de finir, d’insister sur ce 
point, que le complot réussit beaucoup mieux que Lamen- 
nais ne semble le croire, et, en tout cas, beaucoup plus 
qu'il ne se l’avoue à lui-même. 

Je ferai appel à un souvenir contemporain. 

Dans ses Nouveaux Lundis, Sainte-Beuve l’a raconté : 

« Je me rappelle, dit-il, que lorsque l’abbé Lacordaire 
revint de Rome avec M. de Lamennais, étaut allé leur faire 
visite dans la rue de Vaugirard, où ils étaient logés, je vis 
d’abord dans une chambre du rez-de-chaussée M. de La- 
mennais, qui s’exprimait sur ce qui s'était passé à Rome et 
sur le Pape avec un laisser-aller qui m’étonna, puisqu'il 
venait de se soumettre ostensiblement. Il parlait du Pape 
comme un de ces hommes qui sont destinés à amener 
les grands remèdes désespérés. — Au contraire, lorsque 
j'allai voir l'abbé Lacordaire, qui était dans une chambre 
au premier étage, je fus frappé du contraste, celui-ci 
ne parlait qu'avec une extrême réserve et soumission des 
mécomptes qu'ils avaient éprouvés, et il employa notam- 
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ment cette comparaison du « grain, qui, même en le sup- 
« posant de bonne nature, a besoin d’être retardé dans sa 
« germination, et de dormir tout un hiver sous terre ». 
C’est ainsi qu’il expliquait et justifiait, même en admet- 
tant une part de vérité dans les doctrines de l'Avenir, la 
sévérité et la résistance du Saint-Siége. J'en conclus, dit 
eu terminant le spirituel critique, qu’il n’y avait pas grand 
accord entre le rez-de-chaussée et le premier étage !, » 

Lacordaire avait le cœur trop haut placé pour faillir à 
sa mission. Ce n’étail pas le moment de laisser M. de La- 
mennais à lui-même. H importait, au contraire, de tenter 
l'impossible pour dissiper l'orage qui grondait dans son 
sein. 

Dans cette vue, l'abbé Lacordaire et l’abbé Gerbet Fac- 
compaguèrent à la Chesnaie, à la fin de septembre. 

L'exemple de Fénelon, qui naturellement se présentait 
à tous les esprits, pouvait consoler l'auteur de l'Essai, en 
lui prouvant que des torts théologiques, même constants, 
ne sont pas incompatibles avec une renommée sans tache 
de science et de vertu. 

« Sı M. de Lamennais, écrit Lacordaire, eût été fidèle à 
« son beau mouvement de Munich, il eût grandi dans les 
« générations contemporaines par le seul effet de son 
« silence, et il ne lui eût pas fallu dix ans pour reconquérir 
« toute la splendeur de sa renommée?. » 

Ils arrivèrent à la Chesnaie. 

« En descendant pour la seconde fois dans ce solitaire 
« manoir de la Chesnaie, dit Pami fidèle du malheur, je 
« crus y ramener un beau génie sauvé du naufrage, un 


1 SanTE-BEUVE, Nouveaux Lundis, €. Iv, p. 450. 
2 LACORDAIRE, N'ofice, ete.. D. 68. 


LA CONDAMNATION. 215 


« maître plus vénéré que jamais et une de ces infortunes 
« qui ravissent l'âme au-dessus d'elle-même en mettant 
« sur le front d’un homme ce je ne sais quoi d’achevé que 
« le mulheur ajoute aux grandes vertus, selon la paro'e de 
« Bossuet, 

« Bientôt, quelques-uns des disciples du maître tombé 
« vinrent le rejoindre à la Chesnaie. Cette maison reprit 
« son caractère accoutumé, mélange à la fois de solitude 
«et d'animation; mais, si les bois avaient leurs memes 
« silences et leurs mêmes tempêtes; si le ciel de F Armo- 
«rique n’était pas changé, il n’en était pas de même du 
« cœur du maitre. La blessure y était vivante, et ie glaive 
« s’y retournait chaque jour par la main mème de celui 
« qui aurait dû l’en arracher, et y mettre à la place le 
« baume de Dieu, Des nuages terribles passaient et repas- 
« saient sur ce front déshérité de la paix. Des paroles 
« entrecoupées et menaçantes sortaient de cette bouche 
« qui avait exprimé l’onction de l'Évangile; il me semblait 
« parfois que je voyais Saül; mais nul de nous n'avait la 
« harpe de David pour calmer ces soudaines irruptions 
« de l’esprit mauvais, et la terreur des plus sinistres pré- 
« visions S’accroissait de jour en jour dans mon esprit 
« abattu 1. » 

Nous voici au point aigu de la crise. Je vais raconter 
les douloureux épisodes de cette agonie morale qui fut, 
pour Lacordaire, pour Gerbet et pour tant d'autres, « la 
« plus grande épreuve et la plus poignante douleur de 
« leur existence », 


1 Laconnaine, Notice, ete., p. 69. 
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SoMMAIRE. — Les adieux de Lacordaire. — Lettres de Lamennais à 
Montalombert — Dépit et injures. — Ménagements du Saint-Siége, — 
Sévérité de l’évêque de Rennes, — Bonté de Mgr de Quelen. -— La- 
mennais se soumet. — Joie de l'Église, — Mission donnée à Sainte- 
Beuve ct départ de Paris. — Effet magique produit par la publication 
des Paroles d'un croyant. — Plan et caractère du livre, — Les sept 
rois, — Une idylle, — Le souvenir des morts. — Le pauvre exilé, — 
Une prière, — Un hymne à la Providence, 


C'était le 11 décembre 1832. 

Dans une chambre solitaire, à côté d’un modeste paquet 
de hardes qui annonçait un départ imminent, assis devant 
une large feuille au sommet de laquelle on lisait la sus- 
cription : À A1. l'abbé Féli de Lamennais, un jeune prêtre 
écrivait, s’interrompant à chaque phrase, pour essuyer les 
larmes qui venaient, à tout instant, malgré ses visibles 
efforts de résolution, obscurcir ses yeux enfiévrés. 

« Je quitterai la Chesnaie ce soir, Je le quitte pour un 
motif d'honneur, ayant la conviction que ma vie vous 
serait désormais inutile, à cause de la différence de nos 
pensées sur l'Église et la société, différence qui ne fait que 
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s’accroître tous les jours, malgré mes sincères efforts pour 
suivre le développement de vos opinions. 

« Je crois que, durant ma vie et bien au delà, la Répu- 
blique ne pourra s'établir ni en France ni en aucun autre 
lieu de l’Europe, et je ne pourrais prendre part à un sys- 
tème qui aurait pour base une persuasion contraire. 

« Sans renoncer à mes idées libérales, je comprends et 
je crois que l’Église a eu de très-sages raisons, dans la 
profonde corruption des partis, pour refuser d’aller aussi 
vite que nous l'aurions voulu. Je respecte ses pensées el 
les miennes. Peut-être vos opinions sont plus justes, plus 
profondes, et, en considérant votre supériorité naturelle 
sur moi, je dois en être convaincu. Mais la raison n’est pas 
tout l’homme, et, dès que je n’ai pu déraciner de mon être 
les idées qui nous séparent, il est juste que je mette un 
terme à une communauté de vie qui est toute à mon avan- 
tage et toute à votre charge. 

« Ma conscience m’y oblige, non moins que l'honneur, 
car il faut bien que je fasse de ma vie quelque chose pour 
Dieu; et, ne pouvant vous suivre, que ferais-je autre chose 
que vous fatiguer, vous décourager, mettre des entraves 
à vos projets el m’anéantir moi-même? 

« Jamais vous ne saurez que dans le ciel combien j'ai 
souffert depuis un an par la seule crainte de vous causer 
de la peine. Je wai regardé que vous dans toutes mes hési- 
tations, mes perplexités, mes retours; et, quelque dure 
que puisse être un jour mon existence, aucun chagrin de 
cœur n’égalera un jour ceux que j’ai ressentis dans cette 
occasion. Je vous laisse aujourd’hui tranquille du côté de 
l'Église, plus élevé dans l'opinion que vous ne l'avez jamais 
été, si au-dessus de vos enuemis qu'ils ne sont plus rien. 
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C’est le meilleur moment que je puisse choisir pour vous 
faire un chagrin qui, croyez-moi, vous en épargnera de 
bien plus grands. 

« Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, si je pas- 
serai aux États-Unis, ou si je resterai en France, et dans 
quelle position. Quelque part que je sois, vous aurez des 
preuves du respect et de l'attachement que je vous con- 
serverai toujours, et dont je vous prie d'agréer cette 
expression qui part d’un cœur déchiré, » 

C'est en effet le cœur déchiré que le jeune prêtre signa 
de son nom cette page touchante, au bas de laquelle on 
lisait : Henri Lacordaire’, 

lì se leva et partit. 

« À un certain point de ma route, racontait-il plus tard, 
je l’aperçus à travers les taillis avec ses jeunes disciples; 
je av'arrêtai et regardai une dernière fois ce malheureux 
grand homme. Je continuai ma fuite, sans savoir ce que 
j'allais devenir. Tout croulait autour de moi, et j'avais 
besoin de ramasser les restes d’une certaine énergie natu- 
relle pour me sauver du désespoir. » 

‘Lacorpummr, Noiice, ete., p. 69. 

? Qu'on se représente Lacordaire séparé de Lamennais par des 
abtmes, et continuant de manger son pain sans qu’il y eût entre eux 
ni sympathie de caracière ni communauté de vues... Le 11 decem- 
bre 1839, il fut question, au diner, du siége d’Anvers, où le jeune 
duc d'Orléans venait de se distinguer. Les journaux en remlujent 
temoignage. M. de Lamennais, incrédule de parti pris, s’en e\pli- 
quait avec une dérision qui tournait à linsulte. Lacordaire essaya 
de le ramener à l'équité : le Maître lui imposa silence avec une hau- 
teur mal comprimée. Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. 
Lacordaire se tut, mais sa patience était à bout. Une heure après, 
pendant que M. de Lamennais était à la promenade qui suivait le 


dîner, Henri, se :1, à pied, quittait la Chesnaie pour n’y rentrer jamais. 
{FoisseT, Vie du P. Lacordaire, t. Ier, p, 226.) 
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Quand Lamennais lut la lettre, il eut un moment de 
douleur. « Pourquoi s’est-il ainsi enfui, dit-il, comme on 
« sort d'une place assiégée 1? » 

Puis, se tournant vers les disciples qui l’observaient : 

— Je suis plein de paroles, ajouta-t-il d’une voix sombre 
et en empruntant la langue même de Job?, un esprit est 
en moi qui me presse. Je parlerai et je respirerai un pen. 
Loquar et respirabo paululum ?. 

Ah! que va-t-il donc dire? Écoutez. C'est un triste récit 
qu'il nous reste à faire! 


Le 91 janvier 1833, il écrivit à Montatembert : 

« [est bon de recommencer à parler, pour préparer la 
« position qui devra être désormais la nôtre, dés que nous 
« serons suffisamment dégagés de celle qui nous a valu tant 
« de déboires. Au lieu de nous faire les champions du 
« catholicisme, laissons-le entre les mains de la hiérarchie, 
« et présentons-nous simplement comme les hommes de 
« Ja Liberté et de l'Humanité. » 

Il ajoutait, à quelques jours de là : 

« La vieille hiérarchie, et politique et ecclésiastique, s'en 
« vont ensemble; ce ne sont plus que deux spectres, qui 

i Lottre de Lamennais à Monfalembert, 12 février 1833. 


2 Job, NXXII, 18-20. 
3 Lettre de Lamennais à Montalembert, 21 janvier 1833. 


250 LAMENNAIS. 


« s'embrassent dans un tombeau... On n’en savait pas plus 
« quand la synagogue expira... » Est-ce clair '? 

Ainsi, l'Église enseignante, sous Grégoire XVI, c'est la 
synagogue sous Caïphe. Il ne croit plus à l'Église, puisqu'il 
Ja déclare avenglée comme la synagogue expirante, enne- 
mie de Jésus-Christ comme le Sanhédrin. Entendez plutôt : 
« Jésus-Christ est aujourd’hui le grand ennemi, et là (à 
« Rome) comme ailleurs, et plus qu'ailleurs?. » C'est 
écrit le 6 mars 1833. 

L’archevêque de Toulouse, Mgr d’Astros, avait censuré, 
de concert avec plusieurs de ses collègues dans l’épiscopat, 
un certain nombre de propositions extraites des écrits de 
Lamennais. 

À Rome, on censura la censure, et l'initiative de ces 
adversaires de l’École menaisienne fut sévèrement blàmée?. 

Au lieu de s’en montrer touché, Lamennais écrit à ses 
intimes, en leur transmettant la nouvelle : « Depuis que 
« j'ai vu de près les ressorts qui font tout mouvoir, ces 
« choses-là m’intéressent à peu près aulant que ce qui se 
« passe en Chine dans le grand Colléye des Mandarins?! » 

Les événements vont se précipiter. 

L'évèché de Fenses parlait d’interdit. 

Grégoire XVI se vit forcé de demander que Lamennais 
s'engageät à suivre uniquement et absolument la doctrine 
exposée dans J'Encyclique Mirari vos, et à ne rien écrire 
ni approuver qui n’y fut conforme. 

Du reste, le Pape n’exigcait cela que pour répondre à 


? Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, 25 janvier 1833. 
2 Lettre de Larnennais à la comtesse de Senfft, 

3 98 février 1833. 

Lettre de Lamennais à mademoiselle de Lucinière, 2 mai 1833. 
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une lettre par laquelle Lamennais venait de le prier de 
lui dicter les termes dans lesquels il devait se soumettre à 
l'Encyclique, pour faire taire tous ses ennemis. 

Lamennais biaisa. Lui, l’homme loyal et précis, il re- 
courut à des subterfuges, absolument en contradiction avec 
sa nature, avec son passé, avec sa netteté d'esprit. 

L'évêque de Rennes, vieux soldat de l’armée de Condé, 
prononça l'interdit. 

Ainsi frappé par son évêque sans avoir été, pensait-il, 
suffisamment entendu, le prêtre breton bondit. 

M. de Quélen intervint. A force de ménagements, de 
bonté et de tendresse, il obtint de Lamenuais la déclaration 
que voici : 


« Je soussigné déclare, dans les termes mêmes de la 
« formule contenue dans le Bref du Souverain Pontife Gré- 
« goire XVI, du 5 octobre 1833, suivre uniquement et abso- 
« lument la doctrine exposée dans l’Encyclique du même 
e Pape, et je m'engage à ne rien écrire ou approuver qu 
« ne soit conforme à cette doctrine. 

« Paris, 11 décembre 1835. 

« F. DE LAMENNAIS. » 


La joie fut immense partout. 

L'abbé Foisset l'écrivait à M. de Salinis : « Oh! mon 
bon ami, la douce et consolante nouvelle! Le grand 
homme ne doit pas encure attendre de trêve de la part de 
ses ennemis. Son humble soumission leur causera du dépit, 
de l'humeur. Hs avaient dit que le bon prêtre lèverait l'é- 
tendard de la révolte, qu’il se poserait le chef d’une nou- 
velle hérésie. Ce serait une déconvenue amère, si tant de 
sinistres prévisions allaient se démentir. Et ils pousseront 
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encore M. de Lamennais avec aigreur. Ils l’accuseront de 
nouveau, et calomaieront son silence, ses intentions. Mais 
nous, qui sommes passionnément épris de son génie et de 
sa gloire, nous ses admirateurs qui n'avons jamais cessé 
d’être ses amis, nous le conjurons de ne point s'émouvoir 
de ces aveugles persécutions. » 

À Rome, la joie fut encore plus vive. Le Pape écrivit à 
Lamennais : 

« Nuus avons béni le Père des lumières, duquel nous 
« vient cette si grande consolation, qui, nous le disons 
« vraiment avec le Psalmiste, a réjoui notre âme en pro- 
« purtion de la multitude de nos douleurs. » I! terminait 
en disant : « Continuez donc, cher fils, à procurer à l'Église 
« de pareils Sujets de joie dans les routes de la vertu, de 
« Ja docilité et de la foi, et employez les dons du talent et 
« du savoir que vous pussédez si éminemment, pour que 
«les autres pensent et parlent unanimement, suivant la 
« doctrine tracée dans notre Encyclique!. » 

A Paris, M. de Quélen coniinuait de le combler des 
témoignages le; plus vifs de son affection. Le célèbre prélat 
s'occupait, en ce moment même, de satisfaire aux instances 
d'Ozanam et de la jeunesse catholique des Écoles, eu 
instituant les Conférences de Notre-Dame de Paris. Il leur 
présenta M. de Lamennais, en disant : 

— Voilà, messieurs, homme qui vous conviendrait; s} 
Ja faiblesse de sa voix lui permettait de se faire entendre, 
i) faudrait ouvrir les grandes portes pour laisser entrer la 
foule, et la cathédrale ne serait pas assez vaste pour con- 
tenir tous ceux qui accourraient autour de la chaire, 


1 Bref du pape Grégoire XVI à Lamennais, 28 décembre 1833 
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— Oh! moi, monseigneur, répondit Lamennais, ma 
carrière est finie '! 

Cela se passait le 13 janvier 1834. 

L'archevêque pressa Lamennais d'écrire une lettre de 
remerciment au Saint-Père. 

— Non, répondit froidement Lamennais, et il sortit du 
palais archiépiscopal. 

À quelques jours de là, Sainte-Beuve recevait de lui un 
mot, l’adjurant de venir pour une affaire qui pressait. 
Sainte-Beuve accourut, et, en arrivant, il vit à sa porte un 
carrosse. En traversant la cour, il rencontra l’archevèque 
de Paris. 

M. de Lamennais était très-agité. 

— Mon cher ami, dit-il à Sainte-Beuve, il est temps que 
tout cela finisse. 

Puis, ouvrant le tiroir de la petite table de bois près de 
laquelle il s'était assis : « Voici un petit écrit que je vous 
« remets, et que je voudrais que vous fissiez paraitre le 
« plus tôt possible. Je pars dans deux jours : arrangez 
« cela auparavant avec un libraire, vife, TRES-VITE, je vous 
«en prie”, » 

Nous verrons tout à l'heure ce qu'était ce petit écrit, 
dont Grégoire XVI dira à l'Église catholique que c'était 
« un livre peu considérable par son volume, mais immense 
par sa perversité ° ». 

L'auteur s’eufuyait vers la Bretagne. 

« Ce soir, écrivait Maurice de Guérin à Fugénie, il 
sortira de Paris un homme dont je voudrais suivre tous 

l'Ozaxan, Lettres, 13 janvier 1834. 


3 SainTi-BEUVE, Nouveaux Lundis, t. Ter, p. 37 
3 Encyclique Singulari nos, 15 juillet 1831. 
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les pas et qui reprend le chemin du désert que je regrette : 
M. Féli part aujourd’hui pour la Chesnaie. Il veut s’y 
tenir désormais tout seul? I » 

Hélas! non, il ne sortait pas du côté de l'Orient, cet 
homme : il s’en allait tristement ensevelir sa gloire dans le 
lieu qui, après en avoir été le berceau, en devenait la 
tombe. 

Et il demeura là, seul!... 

« Je nai de lui aucune nouvelle, écrivait l'abbé Jean- 
« Marie : pas plus de rapport entre uous, et encore moins 
« que si l’un était au Kamtchatka, et l’autre au fond des 
« déserts de l’Afrique. Cela est dur pourtant?! » 

Mais, à toules les instances, Lamennais répondait : 

« Laissez-moi respirer , seul, un air que n’ont souillé ni 
« la bassesse, ni la lâcheté, ni l'hypocrisie, ni l'avarice... 
« Laissez-moi seul. La promenade, la lecture, le travail » 
(il ne dit plus la prière) « remplissent mes heures soli- 
« taires, et si quelquefois, souvent mème, la tristesse les 
« vbscurcit, ennui du moins ne les appesantit jamais ê. » 

La tristesse, la tristesse noire, comme disaient les anciens, 
le pire démon des solitaires, disait Eugénie de Guérin, voilà 
désormais la vie de Félicité de Lamennais, et cela jusqu’à 
la mort, sans un rayon de joie ni de lumière. Ce front 
marqué par le génie, ah! faut-il que je le dise? désormais, 
c’est un front de révolté L.. 

t Lettre de M. de Gutrin à sa sœur Eugénie, 9 avril 1834. 


8 Lettres inédites, p. 175. 
è Lettre de Lamennais à la comtesse de Sunfft, Il, 36t, 
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À Paris cependant, le livre s'imprimait. 

Lorsqu’il alla à l'imprimerie, pour en revoir les épreuves 
et en presser la publication, Sainte-Beuve trouva les typo- 
graphes en révolution. Cette honnête catégorie d’indus- 
triels n’a guère l'habitude de lire ce qu’elle fail lire à tout 
le monde. A l'imprimerie, on lève la lettre aussi vite qu'on 
peut, mais on s'inquiète peu du mot et pas du tout de la 
phrase. Les correcteurs d'épreuves en savent quelque 
chose. 

Ce jour-là, il en fut autrement, et quand Sainte-Beuve 
entra, il trouva les compositeurs qui avaient quitté leurs 
casses, et qui s'étaient réunis en rond autour de Pun d'en- 
tre eux, lequel déclamait, avec un enthousiasme iudescrip- 
tible, le feuillet de copie qu’il tenait en main !. 

« Il faut avoir vu, dit un contemporain, l'effet magique 
de ce livre, pour savoir ce qu’il y a de puissance dans un 
pareil jet de pensée. On eût dit un éclair illuminant à la 
fois tous les horizons ?, » 

« J'ai lu votre livre, écrivait un ami à l'auteur. Que 
vous en dirai-je? C’est Job, c’est Isaïe, c'est Jean : c’est 
plus haut, peut-être, que tout cela encore... c’est vous”. » 

D'’Allemagne, on lui mandait : « J'ai lu votre livre au 


1 SanTE-BEUVE, Constitutionnel du 23 septembre 1861. 
2 BLuze, Noles et souvenirs, 1, p. 111. 
3 Lettre du marquis de Coriolis à Lamennais, Cor., If, 380. 
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général Skrzinecki. Il m'a chargé de vous baiser trois fois 
les pieds, en signe de reconnaissance et d'admiration '. » 

Charles X, dans son exil, s’écriait que cela lui parais- 
sait fort beau. 

En France, l'éclat fut énorme. 

Le peuple des ateliers, la jeunesse des écoles, s'eni- 
vrèrent jusqu’au transport de ce vin fumeux. M. Guizot 
disait que, par ce livre, M. de Lamennais tombait parmi les 
malfaiteurs intellectuels de son temps, 

Chez les catholiques, le scandale fut grand. 

L'apôtre leur avait appris que le Pouvoir vient de Dieu: 
un prètre de Jésus-Christ se levait pour enseigner que le 
Pouvoir vient de l'Enfer. 

La forme même de ouvrage ajoutait au scandale : 
c'était une réminiscence de style biblique, « ure Apoca- 
lypse toute bariolée de prières et de blasphémes 3 ». 

Le fond du livre restait cependant banal, et l’on peut le 
résumer en deux propositions : 1° Les rois sont tous des 
monstres; 2° les prêtres sont les séides des rois. 

C'était de la démagogie. Mais l’auteur faisait sur elle le 
signe de la croix. 

M. Molé disait : « C’est un club sous un clocher. » 

Et Royer-Collard avait dit dans le même sens : « C'est 
quatre-vingt-treize faisant ses pâques#, » 

Le livre avait pour titre : les Paroles d un croyant. 

Livre étrange, qui fait frémir, qu’on lit avec des protes- 
tations incessantes de la part de la conscience et de la 


! Corresp. Lamennais, I, 112. 

? Gror, Vemoires, JIL, 28. 

3 Nerrewesr, Mistoire de la liltéralure, elc., p. 220. 
* Foisser, lse. cit., p. 267. 
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raison, sans pouvoir le quitter, quand on l’a pris en main. 

Parlons de ce livre. 

C’est encore M. Renan ! qui l'observe : 

Tout ce qu’il y avait de passion concentrée, d'orages 
longtemps maîtrisés, de tendresse et de pitié dans l'âme 
de Lamennais, lui monta tout à coup au cerveau comme 
une ivresse et s’exhala en une Apocalypse sublime, véri- 
table sabbat de colère et d'amour. 

Les deux caractères essentiels que nous avons notés 
dans le génie de Lamennais : la simplicité et la grandeur, 
se déploient à l'aise dans ces quarante-deux petits poëmes. 

Renonçant au rhythme poétique, qui ne convenait pas 
au mouvement plus oratoire que lyrique de sa pensée, il 
créa, avec des réminiscences de la Bible et du langage 
ecclésiastique, cette manière harmonieuse et grandiose qui 
réalise le phénomène unique dans l’histoire littéraire d’un 
pastiche de génie. 

Le style des psaumes et des prophètes lui était devenu 
si familier, qu’il s’y mouvait comme dans la forme natu- 
relle de son esprit. 

La piété d’ailleurs, par un phénomène étrange parmi 
tous les phénomènes dont abonde cette vie extraordi- 
naire, la piété? avait survécu en Lamennais à Ja foi : il 


l Loc. cit., p 195 ct Suiv. 

? Dans une leltre que Mgr l'évêque de Nimes a insérée dans la 
Vie de M. l'abbé Busson, celui-ci rappelait, en 1849, à M. de 
Lamennais les souvenirs édifiants de sa première phase : « Non, mon 
« cher ami, disait-il, je n’oublierai jamais ce que des témoins ocu- 
laires m'ont raconté de votre recueillement habituel, de la sainteté 
de vos discours, de votre ferveur dans la prière et surtout à 
l'autel. Ne vous ai-je pas vu moi-même assis devant une petite 
table et portant alternativement vos yeux sur un christ placé près 
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semble que les parfums de ses premières croyances se 
fussent ravivés au souffle qui allait en briser le vase fra- 
gile. 

J'ai relu, après bien des années, ces pages éloquentes. 
L'impression n'a pas vieilli. Impossible de n’être pas trou- 
blé à la contagieuse magie de ces troubles d’une grande 
ame. 

Quelle noire fureur, par exemple, dans le chapitre xm, 
celui des Rois! 

« C'était dans une nuit sombre; un ciel sans astres pesait 
a sur la terre, comme un couvercle de marbre noir sur un 
« tombeau... et, dans une salle tendue de noir et éclairée 
« d’une lampe rougeâtre, sept hommes, vêtus de pourpre 
« et la tête ceiute d’une couronne, étaient assis sur sept 
«s'éges de fer. Et au milieu de la salle s'élevait un 
« trône composé d'ossements; et au pied du trône, en 
« guise d’escabeau, était un crucifix renver-é; et devant 
« le trône, une table d’ébène; et sur Ja table, un vase plein 
« de sang rouge et écumeux, et un crâne humain, — Et 
« les sept hommes couronnés paraissaient pen-ifs et trisles, 
« et, du fond de son orbite creux, leur œil de temps en 
« temps laissait échapper des étincelles d’un feu livide. — 
« Et Puu d'eux, s'étant levé, s’approcha du trône en chan- 
celant, el mit le pied sur le crucifix. — En ce moment, 
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de vous et un papier où vous trac'ez des pages itmmortelle-? Vous 
demandiez a Jésus-Christ des pensées et des expressions; vous 
éliez alors son ami, son interprète, son défenseur; vous pouvez 
d’un mot redevenir {out cela. Le Seigneur vous rappelle, l'Eglise 
vous prisse de vous rendre, vos amis joignent leurs supplications 
aux siennes. Rendez-nous, disent-ils, tout ce qui nous a été enlevé, 
un disciple, un modèle, un prêtre, un docteur. Rendez-nous un 
ami, un frère, un saint, » 
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« ses membres tremblèrent, et il sembla près de défaillir. 
« Les autres le regardaient immobiles; ils ne firent pas le 
« moindre mouvement, mais je ne sais quoi passa sur leur 
« front, et un sourire qui n’est pas de l’homme contracta 
« leurs lèvres. — Et celui qui avait semblé près de défaillir 
‘ étendit Ja main, saisit le vase plein de sang, en versa 
« dans le crâne, et but, — Et cette boisson parut le forti- 
« fier. — Et dressant la tête, ce cri sortit de sa poitrine 
« comme un sourd ràlement : — Maudit soit le Christ qui 
« a ramené sur la terre la liberté! — Et les six antres 
« hommes couronnés se levèrent tous ensemble, et tous 
« ensemble poussèrent le même cri : — Maudit soit le 
« Christ qui a ramené... » 

La scène continue longuement, et l'horreur croît ton- 
jours, pendant que les sept rois, buveurs de sang humain, 
complotent la destruction de tout ce qui est cher à l’homime, 
etérigent le bourreau jusqu'à la dignité de premier ministre. 

Quand on a lu ce chapitre, et bien d’autres, par exemple 
celui des sept ombres maudites et des sept cercueils, on 
comprend fe mot d'un contemporain, ce mnt que Lamen- 
nais s’en allait, le répétant dans toutes ses lettres : « C'est 
un bonnet rouge planté sur une croix !! » 

Pourtant, les singularités du caractère breton, où laus- 
térité confine à la langueur, et où, sons des apparences 
de rudesse, se cachent des tendresses infinies, ne tardent 
pas à se faire jour dans les Paroles d'un croyant. 

De brasques passages, des retours étranges, mêlent à 
de semblables paroles des rêves Puse ineffable douceur, 
véritables îles fortunées semées dans un océan de colère. 


1 Lettre de M. de Vitrolles à Lamennais, 11 mai 1834. 
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C’est l'observation du célèbre critique que nous avons cité. 

Tout se succédait comme un mirage dans cette âme pas- 
sionnée. 

Vous souvient-il du pèlerin du puits de saint Patrice. 
Revenu de son voyage souterrain, dit la légende ossia- 
nesque, it mêlait les visions du ciel aux visions de l'enfer. 

Lamennais, comme le pèlerin d'Irlande, entremèle à 
des pages brülantes de haine des oasis de verdure, comme 
celle-ci : 

« Lorsque, après une longue sécheresse, une pluie douce 
« tombe sur la terre, elle boit avidement leau du ciel qui 
« la rafraîchit et la féconde. — Ainsi, les nations altérées 
« boiront avidement la parole de Dieu, lorsqu'elle des- 
« cendra sur elles comme une tiède ondée. — Et la justice 
« avec l’amour, et la paix et la liberté germeront dans leur 
«u sein. — Et ce sera comme au temps où tous étaient 
« frères, et l’on n’entendra plus la voix du maître ni la 
« voix de l’esciave, les gémissements du pauvre ni les sou- 
« pirs des opprimés, mais des chants d'allégresse et de 
« bénédiction. 

« Les pères diront à leurs fils : Nos premiers jours ont 
« été troublés, pleins de larmes et d'angoisses. Maintenant 
« le soleil se lève et se couche sur notre joie. Loué soit 
« Dieu, qui nous a montré ces biens avant de mourir! 

« Et les mères diront à leurs filles : Voyez nos fronts, 
a à présent si calmes; le chagrin, la douleur, l'inquiétude, 
« y creusèrent de profonds sillons. Les vôtres sont comme 
« au printemps la surface d’un lac qu'aucune brise n’agite, 
« Loué soit Dieu, qui nous a montré ces biens avant de 
« mourir | 

« Et les jeunes hommes diront aux jeunes vierges , Vous 
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« êtes belles comme les fleurs des champs, pures comme 
« la rosée qui les rafraîchit, comme la lumière qui les 
« colore. Il nous est doux de voir nos pères, il nous est 
« doux d’être auprès de nos mères; mais quand nous 
« vous voyons et que nous sommes près de vous, il se 
« passe en nos âmes quelque chose qui n'a de nom qu’au 
« ciel. Louć soit Dieu qui nous a montré ces biens avant 
« de mourir! 

« Et les jeunes vierges répondront : Les fleurs se fanent, 
« elles passent ; vient un jour où ni la rosée ne les rafraî- 
« chit, ni la lumière ne les colore plus. I n’y a sur la terre 
« que la vertu qui jamais ni se fane ni ne passe. Nos pères 
« sont comme l'épi qui se remplit de grain vers l’automne, 
« et nos mères, comme la vigne qui se charge de fruits. 
u Il nous est doux de voir nos pères, il nous est doux 
« d’être auprès de nos mères, et les fils de nos pères et 
« de nos mères nous sont doux aussi. Loué soit Dieu qui 
« nous a montré ces biens avant de mourir! » 

Quelle séduction qu’une idylle aussi pure, aussi déli- 
cate, aussi achevée! 

Ailleurs, c’est le souvenir des morts que le croyant 
évoque, leur disant : « Oh! parlez-moïi des mystères de 
« ce monde que mes désirs pressentent, au sein duquel 
« mon âme, fatiguée des ombres de la terre, aspire à se 
« plonger. Parlez-moi de celui qui l'a fait, et le remplit 
« de lui-même, et seul peut remplir le vide immense qu’il 
« a creusé en moi. — Frères, après une attente consolée 
« par la foi, votre heure est venue. La mienne aussi vien- 
« dra, et d’autres, à leur tour, la journée de labeur finie, 
« regagnant leur pauvre cabane, prêteront l'oreille à la 
a voix qui dit : Souvenez-vous des morts! » 
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La compassion pour l'exilé est comme entrecoupée de 
larmes. On connaît celle page humide, qu'on ne relit 
jamais sans émotion. Écoutez encore une fois ces plaintes 
uavrantes : 

« il s’en allait, errant sur la terre. Que Dieu guide le 
« pauvre exilé] 

« J'ai passé à travers les peuples, et ils m'ont regardé, 
«et je les ai regardés, et nous ne nous sommes point 
« reconnus. L’exilé partout est seul. 

« Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'élever du creux 
« d’un vallun la fumée de quelque chaumière, je me disais : 
« Heureux celui qui retrouve, le soir, le foyer domestique, 
« el s’y as-ied au milieu des siens! L’exilé partout est seul. 

« Où vont ces nuages que chasse la tempête? Elle me 
«a chasse comme eux, et qu'importe où? L’exilé parlout est 
« seul, 

« Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles, mais ce 
«ne sont point les fleurs ni les arbres de mon pays : ils 
«ne me disent rien. L’exilé partout esi seul. 

« Ce ruisseau coule mollement dans la plaine : mais son 
« murmure n’est pas celui qu’entendit mon enfance; il ne 
« rappelle à mon âme aucun souvenir. L’exilé partout est 
« seul. 

« Ces chants sont doux, mais les tristesses et les joies 
« qu'ils réveilient ne sont ni mes tristesses ni mes joies. 
« L’exilé partout est seul. 

« On Wwa demandé : Pourquoi pleurez-vous? et quand 
« je l'ai dit, nul n’a pleuré, parce qu’on ne me comprenait 
« point. L’exilé partout est seul. 

« J'ai vu des vieillards entourés d'enfants comme Foli- 
« vier de ses rejetons; mais aucun de ces vieillards ne 
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« m'appelait sou fils, aucun de ces enfants ne m’appelait 
« son frère. L’exilé partout est seul. 

« J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sourire aussi pur 
« que la brise du matin, à celui que leur amour s'était 
« choisi pour époux: mais pas une ne m'a souri. L'exilé 
« partout est seul. 

« J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre poitrine, 
« s’étreindre, comme s'ils avaient voulu de deux vies ne 
«faire qu'une vie; mais pas un ne m'a serré la main. 
« L’exilé partout est seul. 

« I n’y a d'amis, d'épouses, de pères et de frères, que 
« dans la patrie, L’exilé partout est seul, 

« Pauvre exilé! cesse de gémir; tous sont bannis ramme 
«toi : tous voient pas<er et s'évanouir pères, frères, 
« épouses, amis. 

« La patrie n’est point ici-bas : l'homme vainement l'y 
« cherche; ce qu’il prend pour elle n’est qu’un gite d’une 
« nuit. 

« Il s'en va errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre 
« exilé! » 

Aussi beau que le chant triste de l’exilé, est cet autre 
hymne au défenseur de la patrie, sublime dialogue entre 
le croyant qui interroge : « Jeune soldat, vù vas-tu? » et 
le soldat qui répond en vaillant et en brave, chacune de 
ces réponses lui méritant cette louange : « Que tes armes 
soient bénies, jeune soldat! » 

Puis, ce chapitre de la prière, incomparable exhortation, 
te!le que jamais l’âme du plus ardent des apôtres n'en fit 
de pareille : 

« Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur 
« plus léger et votre âme plus contente? » 
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Et ce modèle de prière, que je voudrais citer en entier, 
si je avais déjà trop cité : 

u Seigneur, nous crions vers vous du fond de notre 
« misère. 

« Comme les animaux qui manquent de pâture pour 
« donner à leurs petits, nous crions vers vous, Seigneur. 

« Comme la brebis à qui l’on enlève son agneau, nous 
« crions vers vous, Seigneur. 

« Comme la colombe que saisit le vautour, nous crions 
« vers Vous, Seigneur. 

« Comme ja gazelle sous la griffe du tigre, nous crions 
« vers vous, Seigneur. 

« Comme le taureau épuisé de fatigue et ensanglanté par 
« l’aiguillon, nous crions vers vous, Seigneur. 

« Comme l'oiseau blessé que le chien poursuit, nous 
«a crions vers vous, Seigneur. 

« Comme l'hirondelle tombée de lassitude en traversant 
« les mers, et se débattant sur la vague, nous crious vers 
« vous, Seigneur. 

« Comme des voyageurs égarés dans un désert brûlant 
« et sans ean, nous crivns vers vous, Seigneur. 

« Comme des naufragés sur une côte stérile, nous crions 
« vers vous, Seigneur. 

« Comme celui qui, à heure où la nuit se fait, rencontre 
«u près d'un cimetière un spectre hideux, nous crions vers 
« vous, Seigneur. 

« Comme le père à qui l’on ravit le morceau de pain 
« qu’il portait à ses enfants affamés, nous crions vers vous, 
« Seigneur. » 

Et la merveilleuse litanie se poursuit sur ce ton, où 
l'on ne sait s’il faut admirer plus la fécondité des images 
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tirées des choses de la nature, ou le sentiment de àme qui 
du visible s'élève à l'invisible à travers les figures du temps. 

Il faudrait tout relire, dans ce livre à part, sans modèle 
connu, sans précédent dans les littératures humaines. 

Et cependant, au risque de dépasser les limites ordinaires 
d’un chapitre, je citerai encore le XXVe chant du poëme. 

C’est un touchant appel à la confiance et un hymne à la 
Providence. 

« C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors, 
«et la neige blanchissait les toits. Sous un de ces toits, 
« dans une chambre étroite, étaient assises, travaillant de 
« leurs mains, une femme à cheveux blancs et une jeune 
« fille. — Et, de temps en temps, la vieille femme ré- 
« chauffait à un petit brasier ses mains pâles. Une lampe 
« d'argile éclairait cette pauvre demeure, et un rayon de 
« la lampe venait expirer sur une image de la Vierge, sus- 
« pendue au mur. — Et la jeune fille, levant les veux, 
« regarda en silence, pendant quelques moments, la femme 
« à cheveux blancs; puis elle lui dit : « Ma mère, vous 
« n'avez pas toujours été dans ce dénûment... » Et il y 
«avait dans sa voix une douceur et une tendresse inex- 
« primables. — Et la femme à cheveux blancs répondit : 
« Ma fille, Dieu est le maître, ce qu'il fait est bien fait, — 
« Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps; ensuile 
«elle reprit: — Quand je perdis votre père, ce fut une 
« douleur que je crus sans consolation : cependant, vous 
« me restiez; mais je ne sentais qu’une chose alors. — 
« Depuis j'ai pensé que s’il vivait, et s’il nous voyait dans 
« celte détresse, son âme se briserait, et jai reconnu que 
« Dieu avait été bon envers lui. » — La jeune fille ne 
« répondit rien, mais elle baissa la tête, et quelques larmes, 
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« qu’elle s’efforçait de cacher, tombèrent sur la toile qu’elie 
« tenait entre ses mains. — La mère ajouta : « Dieu, qui 
« a été bon envers lui, a été bon envers nous. De quui 
« avons-nous manqué, tandis que tant d’autres manquent 
« de tout? — Il est vrai qu’il a fallu nous habituer à peu, 
«ct ce peu, le gagner par notre travail; mais ce peu ne 
« suffit-il pas? et tous n’ont-ils pas, dès le commencement, 
« été condamnés à vivre de leur travail? — Dieu, dans sa 
« bonté, nous a donné le pain de chaque jour; et combien 
« ne l’ont-ils pas! Un abri, et combien ne savent où se 
« retirer! Il vous a, ma fille, donnée à moi : de quoi me 
« plaindrais-je? » À ces dernières paroles, la jeune lille, 
«tout émue, tomba aux genoux de sa mère, prit ses 
« mains, les baisa et se pencha sur son sein en pleurant. 
« — Et la mère, faisant un effort pour élever la voix : 
« — Ma fille, dit-elle, le bonheur n'est pas de pos-cder 
« beaucoup, mais d'espérer et d'aimer beaucoup. Notre 
« espérance n’est pas ici-bas, ni notre amour non plus; 
« ou, s’il y est, ce n’est qu’en passant. — Après Dieu, 
«u vous m'êles tout en ce monde; mais ce monde s’'éva- 
« nouit comme un songe, et c’est pourquoi mon amour 
« s'élève avec vous vers un autre monde. — Lorsque je 
« vous portais dans mon sein, un jour je priais avec plus 
« d'ardeur la Vierge Marie; et elle m’apparut pendant mon 
« sommeil, et il me semblait qu'avec un sourire céleste 
«elle me présentait un petit enfant. Et je pris l'enfant 
« qu'elle me présentait, et, lorsque je le tins dans mes 
« bras, la Vierge mère posa sur sa tête une couronne de 
« roses blanches. Peu de mois après, vous naquîles, et la 
« douce vision était toujours devant mes yeux. » — Ce 
« disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit et serra 
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« Sur son ceur la jeune fille. A quelque temps de là, une 
« âme sainte vit deux furmes lumineuses monter vers le 
« Ciel, et une troupe d'anges les accompagnait, et l'air 
« retentissait de leurs chants d’allégresse. » 

Voilà ce qu'est ce livre! 

Après lui, il y en eut beaucoup d’autres !. Celui-là est 
resté, et les autres sont tombés déjà dans l'oubli! 


1 « En perdant la foi, Lainennais perdit tout. En dehors même de 
toute considération théologique, ce ne fut plus une décadence, mais 
une d'‘bâcle. Il y eut encore quelques pages d’un beau style descrip- 
tif dans les Affaires de Rome. A dater des Amschaspan:!s et Dar- 
vanis, — que les Parisiens du boulevard prononcçaient Chenapans 
et Devorants, — ce ne fut plus qu’un chaos sinistre, où l’njure, 
suivant l'expression de Sainte-Beuve, devenait crasieuve, où le 
cheval de l’Apocalypse galopait dans les ténèbres, où la haine 
ewpruntait sen langage tantôt aux furies, tantôt aux sorcières de 
Macbeth, tantôt aux tricoteuses de 93, tantôt aux dames de la halle, 
où un reste d’eau bénite, oublié dans la chapelle de La Che-naie, se 
noyait dans un déluge de fiel et de venin. A cette conso'alion, on 
pouriait aujourd’hui en ajouter une autre, et le meilleur eloge que 
je puisse faire du livre de Pabbé Ricard, c’est que j'y ¿i songé en le 
lisant La chute de Lamennais, ses révoltes, ses tentatives de schisme 
et d’hérésie, les idees qu'il remua, les enthous:asmes qui l’entou- 
rèrent, les espérances qu'il trompa, les passious qu’d souleva, les 
orages amoncelés sur sa tête et déchaînés sur son chemin, ces tem- 
pêtes continuelles sous ce crâne osseux, recouvert d’une peau bilieuse, 
cette fièvre du mal succédant à cette hypertrophie du bien, tout cela 
était chimérique, dangereux, insensé, fatal, effrayant, coupable, ce 
n’était pas vil, ce n’était pas mesquin : cela mettait en jeu les plus 
grands intéréts de l'âme humaine, Ce Titan blessé au cœur fait 
mesurer, en tombant, la hauieur du sommet qu’il essaya de gravir, 
la toute-puissance du Dieu qui le fondroya. On est consterné en 
regardant cette sombre figure; on n'est pas humilié; on n'a pas à 
relouter une vague odeur de boudoir, Après la faillite des Rohan, 
le prince de Soubise disait avec orgueil que sa maison était seule 
capable de faire une faillite aussi belle; en räppelant la décheance 
de M. de Lamenrais, on se dit que la religion est bien haute, qu’il 
n’y a qu’un prêtre de génie qui pût tomber de si haut. » {Armand 
DE PONTHARTIN, Guselte de France, feuilleton du 19 fevrier 1882. 
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Le 2 août 1834, dans son humble et fière loyauté, l’abbé 
Lacordaire écrivait : 

— Je ne me réjouis pas de l’abîme creusé par l’opinià- 
treté sous un homme qui a rendu tant de services à l’Église. 
J'espère que Dieu larrêtera à temps. — Il ajoutait : — Puis- 
sions-nous tous nous pardonner les erreurs de notre jeu- 
nesse et prier ensemble pour celui qui les causa, par un 
excès d'imagination, trop belle pour n’être pas pleurée '! 

Pendant vingt ans, ces prières sortirent d’une foule de 
cœurs invinciblement enchaînés à l'espérance ?. 


1 Voir, dans notre volume sur LACORDAIRE, l’expression des sen- 
timents qu’il nourrit jusqu’à la fin pour son malheureux maitre. 
2 « Vous vous croyez oublié, méprisé peut-être de tous vos frères 
« dans le sacerdoce », écrivait M. l'abbé Busson à Lamennais, en 
1849, « détrompez-vous : il en est un dont l'attachement pour vous 
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Hélas! nul gage de réconciliation, nul signe de repentir 
n’est veny consoler ceux qui auraient donné mille fois leur 
vie d’ici-bas pour la vie de cette âme. Il n’est resté à leur 
confiance d'autre asile que l’impénétrable immensité de la 
miséricorde divine. 

Du moins, M. de Lamennais, en s’enfonçant de plus en 
plus dans l’abime, au fond duquel, — il l'avait magni- 
fiquement démontré lui-même et il en avait fait l'exergue 
de son Essai sur l'indifférence, — quand il y est arrivé, 
limpie en vient à mépriser toutes choses, même son 
Dieu, M. de Lamennais n’entraîna personne avec lui, 
absolument personne. 

C'est, si je ne me trompe, le seul exemple, dans lhis- 
toire du christianisme, d’un homme qui, ayant en lui 
toute l’étuffe du plus redoutable hérésiarque, n’a pas même 
réussi à détacher du centre de l’unité le moindre des 
acolytes. 


« n'a jamais varié, et qui cent fois depuis vingt ans a pris votre 
« défense, toutes les fois qu'il s’élevait sur vous une polémique en 
« sa présence. Que de fois il a peint avec coinplaisance toutes vos 
a qualités, la bonté de votre cœur, votre douceur, votre sensibilité, 
a Padinirable simplicité de votre caractère! S’animant de toute lar- 
« deur d’une amitié qui ne craint pas de s'engager, il s'écriait, avec 
« l'ardeur de la plus intime conviction : « ... Aidons M. de Lamen- 
« nais à pleurer ses fautes en les pleurant d'abord jour lui. Ten- 
a dons-lui la main... » Ces paroles, mon bien cher ami, ont é'é 
« souvent suivies d’un heureux effet. Tantót c'était un assentiment 
« unanime, tantôt un silence attendri... » 
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Pourtant, il y eut bien des hésitations. 

Lamennais, on le sait, était passionnément aimé. Une 
école brillante el ardente était fière de dire, en parlant de 
lui, « le Maître! » Quels déchirements au cœur de cette 
vaillante jeunesse, quand il fallut se séparer! 

Qu'on me permette de raconter l’une de ces sépara- 
tions, une seule, 

Parmi les âmes profondément troublées par l’empire de 
ce fatal génie, il y en avait une que Lacordaire aimait 
par-dessus toutes les autres, et qui s’obstinait, après toules 
les autres, dans une fidélité désintéressée, moins peut-être 
à la personne de l'apôtre déchu qu’à la grande idée qui 
semblait ensevelie dans sa chute. 

Avec le vain espoir de se dérober aux douleurs et aux 
orages d’un conflit trop cruel, ce disciple obstinément 
fidèle s'était réfugié en Allemagne, où le poursuivaient les 
appels de Lamennais. Lacordaire vint le chercher et le 
prêcher auprès du tombeau de sainte Élisabeth de Hongrie, 
« Ja chère sainte », dont cet ami écrira si merveilleuse- 
ment l’histoire. Lacordaire fat repoussé, non sans humeur. 

De nouveau séparé par la distance, Lacordaire ne se 
découragea point, et c’est pour cette âme rebelle aimée 
qu’il dépensa, plusieurs mois durant, à l'insu du monde 
entier, les plus riches trésors de son éloquence. 

Qu'on en juge par cette page, prise entre cent autres : 


— 
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« L'Église ne te dit pas : l'ois. Ce pouvoir ne lui sppar- 
tient pas. Elle te dit : Crois. Elle te dit, à vingt-trois ans, 
attaché que tu es à certaines pensées, ce qu’elle le disait 
à ta première communion : Recais le Dieu caché et incom- 
préhensible; abaisse ta raison devant celle de Dieu et 
devant l’Église qui est son organe. Eh! puurquoi l’Église 
nous a-t-elle été donnée, sinon pour nous ramener à la 
vérité, quand nous prenons l’erreur pour elle?... Tu té- 
tonnes de ce que le Saint-Père exige de M. de Lamennais... 
Certes, il est plus dur de se soumettre, quaud on s’est 
prononcé devant les hommes, que lorsque tout se passe 
entre le cœur et Dieu. C’est là l'épreuve particulière aux 
grands talents. Les plus grands de l’Église ont eu à briser 
leur vie en deux, et, dans un ordre inférieur, toute coun- 
version n’est que cela... Écoute cette voix trop dédaignée, 
car qui t’avertira, si ce n’est moi? Qui L'añtnera assez 
pour te traiter avec pitié? Qui mettra le feu daus tes plaies, 
si ce n'est celui qui les baise ave: tant d'amour, et qui 
voudrait en sucer le poison au péril de sa vie 1? » 

L'âme, ainsi exhortée, conjurée, résistait toujours. « Pen 
parle ave: confusion, avec remords, — ce sont les propres 
paroles de celui que Lacordaire aimait tant, — c’est alors, 
c’est ainsi que j'ai pu plonger dans les derniers replis de 
cette àme un regard d’abord distrait et irrité, mais depuis 
et aujourd’hui baigné des larmes d’une recunnaissance 
éternelle... Captif de l'erreur et de l’orgueil, j'ai été 
racheté par celui qui m’apparut alors l'idéal du prêtre, tel 
qu'il l'a lui-même défini : « Fort comme le diamant, et 
plus tendre qu’une mère?! » 


1 Lettre de Lacordaire à Montalembert, 5 auût 1834. 
2 MONTALEUBERT, le P. Lacordaire (loc. cit., p. 411). 
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Je wai pas besoin de dire que l'heureux racheté s'ap- 
pelait Charies de Montalembert. 

Aiusi, en s’exilant loin de l’Église, Lamennais n’était 
plus accompagné par aucun de ceux qui avaient partazr 
ses Lravaux. 

Tous se rangèrent à la droite du vicaire de Jésus-Christ, 
et ils ne suivirent que de leurs regards attristés celui qui 
s'engageait à gauche. Est-ce là comme une scène du juge- 
ment dernier? 

— Ah! répondait Gerbet en pleurs, Dieu lit dans le fond 
de notre âme. ll y voit le désir de donner, s’il le fallait, 
tout notre sang pour obtenir à Tertullien tombé la grâce 
d’une seule larme. 

Il nous faut reprendre les choses d'un peu haut et 
revenir en arrière. 


IT 


À la suite de la déclaration du 11 décembre, l'âme de 
Grégoire XVI, longtemps auxieuse, s'était ouverte à les- 
pérance, à la joie. 

Mais les Paroles d’un croyant vinrent tout à coup dis- 
siper les paternelles illusions de son âme de poniife. 

— Dissimuler par notre silence un coup si funeste porté 
à la sainte ductrine, dit-il, nous est défendu par Celui qui 
nous a placés comme des sentinelles en Israël. 


Univ. cath., VIE, 88. 
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En conséquence, dès le 15 juillet, adressant à tous les 
évêques une seconde encyclique, il y exhalait son amère 
douleur et y formulait la condamnation du livre où, disait 
le chef de l'Église, « par un abus impie de la parole de 
« Dieu, les peuples sont criminellement poussés à rumpre 
« les liens de tout ordre public ». 

Cette encyclique, connue dans le Bullaire sous la dési- 
gnation de Singulari nos, improuvait, en mème temps, le 
système du sens commun, enseigné par Lamennais comme 
unique moyen de certitude. 

Quand il en eut connaissance, le solitaire de la Ches- 
naje écrivit : 

— Je gúmis qu'un pouvoir que j'ai tant aimé, tant 
vénéré, suit descendu à un pareil degré d’ignominie!, 

A quelques jours de là, il répondait aux instances d’un ami : 

— Vous vous trompez, en me supposant des troubles 
de conscience au sujet de lencyclique du Pape; je n’en 
éprouve pas l'ombre, et mon projet est bien de recom- 
mencer à dire la sainte messe, dès que j'aurai l'assurance 
de ne pas ètre chassé du seul asile que j'eusse en ce 
monde, par une interdiction publique. 

Et il ajsutait, avec un superbe dédain : 

— Les lignes tracées par Grégoire XVI, et qu’on ne prend 
pas même la peine de lire, sont cumme les bandelettes 
qui enveloppent la momie : il parle à un monde qui 
n'existe plus; sa voix ressemble à un de ces bruits vagues 
qui retentissent, solitaires, dans les tombeaux sacrés des 
prêtres de Memphis?. 


1 Lettre de Lamennais au marquis de Coriolis, 27 juillet 1834, 
? Lettre de Lamennais à mademoiselle de Lucinière, 2 aoùt 1834. 
3 Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, 20 août 1834. 
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Nous sommes bien près de laccomplissement de l'oracle, 
placé, comme une navrante prophétie, sur le titre du pre- 
mier volume de l’Essai : « L'impie, arrivé au dernier 
terme, méprise! » 

Ne craignez pas pourtant que je me complaise à piétiner 
ce mort! 

Si le poëte a pu dire : « Ah! n’insultez jamais une 
« femme qui tombe! » ce n’est pas moi qui insulterai 
non plus à une femme tombée, mais à cet astre, dont 
l’éclipse au firmament de l'Église sera à jamais un deuil 
et une déchirante douleur pour toute âme qui sait ce que 
valait cette âme !.… 

Lamennais vient de dire une parole qui n'aura pas 
échappé au lecteur. Elle réveille un souvenir. On me per- 
mettra de le faire revivre. 

C'était le 7 avril 1833, le jour de Pâques. 

Par une matinée radieuse, devant quelques jeunes gens 
agenouillés près de l'autel, dans la chapelle de la Chesnaie, 
M. de Lamennais célébrait la messe pascale, — sa der- 
nière messe ! 

Oh? cest un beau jour que celui où, les mains encore 
humides des onctions sacrées qu'il vient de recevoir, un 
jeune prètre s'avance vers le sanctuaire, qu'il entrevoyail 
de loin, à travers les saintes ardeurs de sa fui et de ses 
pieux désirs. Tout à coup, sa voix a retenti dans le silence 
du temple, et, tandis qu'autour de lui, son père, sa mère, 
ses frères, ses amis, sont agenouillés et pleurent de 
bonheur, lui a dit : « Je monterai à l'autel de Dieu, du 
« Dieu qui réjouit ma jeunesse. » 

Jeunesse sacerdotale ! Saintes ivresses du jour vraiment 
divin où nous avons célébré pour la première fois le sacri- 


—— 
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fice, qui nous permit de dire, avec autorité, à Dieu lui- 
même, reposant entre nos mains tremblantes : « Mon Dieu, 
« vous êtes mon fils, je vous ai engendré aujourd’hui sur 
« autel où ma voix vous a commandé de résider et de 
« bénir! » Souvenirs ineffaçables de la première messe! 
Ne se représentèrent-ils pas, ces souvenirs, à l’âme 
aimante de ce prêtre, qui, descendant de l’autel, cacha sa 
tête dans ses mains, fondit en larmes amères, et se dit: 
« Je n’y remonterai plus! » 

J) venait de communier de sa main les jeunes disciples, 
qui le croyaient encore fidèle, comme ils l'étaient eux- 
mêmes, Élie de Kertangui, Eugène Boré, François du 
Breil, Maurice de Guériv, et, regardant cette main : « Elle 
« ne touchera plus à l’hostie sainte. Le tabernacle qu’elle 
« vient de refermer, je ne le rouvrirai plus jamais! » 

Ah! Ja triste histoire! 

« Qui eût dit alors, s’écrie Sainte-Beuve lui-même, qui 
eût dit alors à ceux qui se groupaient encore autour du 
maître, que celui qui venait de leur donner la communion 
ne la donnerait plus à personne, qu'il la refuserait lui- 
même à tout jamais, et qu'il allait avoir pour devise trop 
vraie un Chêne brisé par l'orage avec cette légende altière : 
Je romps et ne plie pas! — Oh! si l’on nous l’eût dit, écri- 
vait l’un d'eux, quel frisson eût passé dans nos veines ‘ ! » 


1 SANTE BEUVE, Nolice sur M. de Guérin, p. 20, 
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On raconte! que quand les missionnaires de Rome, 
après avoir converti au christianisme les Saxons de Nor- 
thumbrie, les engag'rent à renverser eux-mêmes les idoles 
que jusque-là ils avaient adorées, nul n’osa porter la 
main sur ces images, longtemps consacrées par la foi et la 
prière. 

Au milieu de l’hésitation générale, un prêtre se leva et 
abatlit d'un coup de hache le Dieu dont il connaissait 
mieux que personne la vanité. 

L'attaque du prêtre a toujours ainsi un Caractère par- 
ticulier de froideur et d'assurance : on sent dans les coups 
qu'il porte une sûreté de main que le laïque n'atteint 
jamais. Celui-ci, habitué à regarder de loin le sanctuaire, 
ne s’en approche qu'avec respect, même quand la divinité 
la quitté, mais le prêtre qui en connait les secrets, louvre 
et le livre aux regards avec l'audace d’un familier ?, 


t RENAN, doc. cil., p. 141. 

2 « L'apostasie de Lamennais fit coup double. 11 désespéra et ris- 
qua d'entrer dans sa chute ses disciples de prédilection, d'autant 
plus exposes qu’il leur inspirait plus de dévouement et de confiance, 
1 réjouit émerveilla et aflermit dans leur scepticisme les ennemis 
de l'Éalise. 11 leur apparut comme la justification vivante de leur 
impiété. Jl faut relire la Revue des Deux Mondes de 1834, — après 
l'explosion des Paroles d'un croyant, — pour se faire une idée de 
cette allégresse. L’archange déchu était accueilli et salué dans son 
nouveau domaine avec les honneurs dus à son rang. Au moment où 
Lamennais hésitait ou avait l'air d’hésiter encore, Lherminier publiait 
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Mais quand l’apologiste devient apostat, quand le prê- 
tre laisse par testament une sanglante injure au dogme 
qu’il a servi, alors c’est un trouble profond dans les âmes, 
et je ne sais si, depuis Tertullien, le monde a vu un 
signe de ce genre aussi frappant que celui que Lamennais 
ré-ervait à notre âge. 

Écoutez plutôt. 

Quand il apprit la soumission de Montalembert, Lamen- 
nais poussa un cri d’'hyène blessée aux sources de la vie. 


un artiele d'invitation au schisme, dont j'ai 1etenu ces deux phrases : 
a Il msulte avec des ressources infini s »; — ct : « Il a le giùt du 
schisme, qu’il en ait le courage! » Lorsqu'il ne fut que trop prouvé 
que Lamennais avait ve courage, Sainte-Beuve ouvrit le feu des pané- 
gvriques, — feu d'artifice sil en fut. Il s’y prit avec ces imalices 
felines, ces iuénagements doucereux, ces sous-entetdus sournois 
qui marquèrent sa première inan'ère. Le Pape etait seul mis en cause. 
La chaire de Saint-Pierre devenait une selleïte. En rompant brus- 
quement avec la cour de Rome, Tillustre rebelle faisait acte de chré- 
tien et de catholique. « — Sans rien espérer actuellement de Rome 
et de ce qui y 1ègie, écrivait le futur initiateur des enterrements 
civils, nous sommes trop chrétien et citholique {!: sinon de foi, du 
moins d’atliuité et de désir, pour ne pas déplorer tout ce qui aug- 
weliterait l'anarchie apparente de ce grand corps déjà si compromis 
humainement. » -— Puis vint madame Sand, excellent juge, comine 
chacun sait, en fait d'hygiène religieuse et morale. Sous sa plume, 
i's eïfus'ons lyriques, les divagations, en pays de bohème, des 
Lettres d'un voyageur, — aujourd’hui plus vietlles que le Toyage 
tluj une A{nacharsis, — passèrent du poete de Vamouna à l'auteur 
des Paroles d’un croyant, d'un croyant qui s’rxercait à se faire 
inc édule, Naturellement, re fut encore le bon Gregoire XVI qu fit 
les frais de ce dithyramte à grand orchestre, confié uy echos des 
lagunes et de Ja Prenta. « — Les foudres de Rom» sont éteintes, et 
le feu de la colère biü'e en vain les entrailles des homuies ce Dieu. 
Leur anathème n’est plus qu’un son dont le vent se jone comme de 
l'écume d'un flot gron leur... Restez en paix, mes frères! Dieu n'é- 
pouse pas les querelles du Pape. » — Suivent deux pages d’un vrai 
galimatias, qui avait des admirateurs en 1834. (A. DE PONTMARTIN, 
doc. cit.) 
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Pendant plus d’un an, il avait gardé un silence mutin. !] 
en sortit pour en appeler du jugement du Pape à Popi- 
nion publique, ou plutôt pour citer le Pape devant le 
tribunal des peuples. 

Son réquisitoire plein de fel porte le nom d'Affaires de 
Rome, parce qu'il était censé y raconter seulement les 
phases diverses des négociations qui aboutirent à l’encv- 
clique Mirari vos. 

Au point de vue religieux, le nouveau chrislianisme 
dont il se fait le prophète aboutit à un fade déisme dans 
le genre de l'Émile* ; la théorie politique n’est autre chose 
que la reproduction de la doctrine du Contrat social. 

Quel châtiment! Prêtre, l'abbé de Lamennais avait con- 
quis une gloire éclatante en réfutant Rousseau, et, lurs- 
qu'il cesse d'être soumis, il en est réduit, comme expialion, 
à habiller d’un habit nouveau les sophismes du philosophe 
de Genève. 

Déiste comme Jean-Jacques en religion, il devient à sa 
suite révolutionnaire et démagogue en politique. 

On n'attend pas ici que j’expose en détail ces doctrines 
et ces livres : Amschaspands et Darvans, le Livre du peu- 
ple, Esquisse d'une philosophie?, et cent brochures, qui 


1 Béranger lui-même s’en épouvantait : « Je tremble, écrit le chan- 
sonnier, quand je vois disséquer Dieu, si respectueux que soit l’opé- 
raleur. C’est que moi je crois comme les petits enfants, ce qui 
semble ne maller guère. J'en ai connu un qui avait un Jésus en 
cire; Sa bonne, en touchant à la statuette, la brise. Lenfant se mit 
à pleurer en disant : « Je n'ai plus de bon Dieu, je vais mourir! » 
Bien que je sache que mon Dieu ne finira pas en poussière sous les 
coups d’un puissant génie, toujours est-il que je suis tenté de crier 
au génie : Crovez, et fermez les yeux. » 

2 La théurie de Lamennais, dans cet ouvrage où il traite de l’art, 
n’est pas irréprochahle pour les vues d'ensemble. Mais elle se dis- 
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tous se résument comme je viens de le faire : Déisme et 
Démagogie ! 

Lorsque 48 arriva, il poussa la glorification et l'apo- 
théose de son nouvel Évangile jusqu’à la frénésie, et, 
dans le Peuple constituant, il devint l'apôtre de la licence 
et de la révolte, après avoir été le héraut de l'absolutisme 
le plus pur. 

J'ai déjà raconté comment ils se rencontrèrent, à PAs- 
semblée, sur les mêmes bancs, avec son ancien disciple, 
devenu le Père Lacordaire, député de Marseille à la Con- 
stituante de 1848. 

Un contemporain, Armand de Pontmartin, qui l'a bien 
connu alors, en a tracé ce portrait : 

« Dilienx, ombrageux et irascible, l'abbé Féli devient, 
à chacun de ses pas vers l'abîme, plus taciturne ct plus 
sinistre, Eu vain, semblable aux poltrons, pour se ras- 
surer, écrit-il que ses nouvelles convictions lui donnent 
plus de paix et de bonheur qu’il wen goûta jamais en 
aucun temps de sa vie. » — Il s’inflige à lui-même, à 
tout instant, les plus inflexibles démentis. Son visage jaune 
et ridé porte le deuil de ses croyances et refuse de se 
parer des mensonges. Sa conscience le met à l'index 
comme le Saint-Siége : le sceau de la réprobation s'in- 
cruste peu à peu sur ce large front qu'illutuinaient autre- 


tingue par la grâce des détails. Lamennais y fait dn temple chréticn 
une description magnifique où le sentiment religieux qui l’asait jadis 
animé semble respirer encore. Il nous le montre erveloppant dans 
son ample sein toutes les formes de l’existence, depuis la plante 
jusqu'à Phomme, et donnant successivement naissance à fous les 
arts, à la sculpture, à la peinture, à la musique, à la danse, à la 
poésie, à l'éloquence elle-même, qui parle du ciel, par la voix du 
prêtre, aux multitudes agenouillées. (Ferraz, luc, cit., p. 258.) 
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feis les clartés célestes de l’apologétique chrétienne. Ce 
n’est plus un homme, c’est un anathème qui marche: son 
atutude méfante, son air farouche, serrent le cœur; il 
repousse les témoignages d’admiration et de sympathie : 
il semble constamment redouter une allusion à ce qu'il a 
été, à ce qu'il n’est plus; les louanges lui font l'effet d’un 
reproche, parce qu’il se demande avec angoisse si elles 
s'adressent au Lamennais de l’Essai sur l'indifférence ou au 
Lamennais des Affaires de Rome. Il ne veut qu’on lui parle 
ni de son passé qui le condamne, ni de son présent qui 
’importune, ni de son avenir qui l’épouvante. H cherche 
dans les combinaisons mécaniques d’une partie d'échecs 
un moyen de ne rien dire, de ne rien entendre, de ne 
pas penser, de tout oublier. Son abord est si glacial et si 
lugubre, qu'il décourage l'amitié, et qu’on finit par l’éviter 
au lieu de le plaindre. Les rares compagnons de ses belles 
années qui ne consentent pas à le délaisser absolument 
ne savent plus si, pour persister à le revoir de loin en loin, 
ils ont à surmonter la répugnance que soulève le renégat 
ou l’effroi qu’inspire le désespéré. 

Quel tableau et quelle chute! 

Avec le Livre du peuple et les dernières pages des 


! En 1848, au lendemain des journées de juin et de la mort de 
M. de Chateaubriand, l’Assemblée nationale fit celébrer une grand”- 
messe pour le repos de l’âme de l’immortel défunt. Un de mes amis, 
Jules Renouvier, député de l'Hérault, républ cain assez peu catho- 
lique, me dit, en sortant de Notre-Dame : « Le hasard m’arait place 
à côté de M. de Lamennais. Je ne suis pas dévot, et pourtant Patti- 
tude de ce piètre na serré le cœur. A l'élévation, il s’est redrersé 
de toute la hauteur de sa petite taille, et a fixé sur l’hostie un regard 
injecté de haine — qui sait? peut-être d'épouvante. Ce n'est plus un 
déserteur, c'est un possédé. » (A. DE PONTMARTIN, Gaselle de France 
du 17 février 1882.) 
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Affaires de Rome, commence pour Lamennais une troi- 
sième phase intellectuelle, A la fin de ce dernier ouvrage, 
il se demande ce que la papauté va faire, maintenant 
qu'elle a rompu si radicalement avec la société moderne. 

Continuera-t-elle à combattre les aspirations des peuples? 

Mais le mouvement qui les emporte est si irrésistible et 
si général que les ré-istances que Rome y opposerait ne 
sauraient l’arrêter, et qu'elle y perdrait le peu de popu- 
laärité qui lui reste. 

Renoncera-t-elle aux maximes qu'après un mûr examen 
elle a cru devoir embrasser? 

Mais ce serait s’infliger à elle-même le plus éclatant 
démenti et donner à toutes les nations le signal du mépris 
de son autorité. 

Confondant le dogme avec l’appréciation des formes 
politiques vù l'assistance du Saint-Esprit n’a point été 
promise au Pape, Lamennais conclut que l'Église est dans 
une impasse d’où il lui sera impossible de sortir, si le 
christianisme ne subit pas quelque grande transformation. 

On voit la progression. 

Lamennais a passé successivement du catholicisme au- 
toritaire et ultramontain de l'Æssai sur l'indifférence au 
catholicisme libéral de l’Avenir, puis au christianisme ré- 
volutionnaire des Paroles d'un croyant, pour aboutir à la 
religion progressive des Affaires de Rome et du Livre du 
peuple’. 

! Nous tenons de M, Aurélien de Courson le récit suivant. En 
18.., lorsque fut découverte la conspiration owdie contre PAu- 
triche par Mazzini, ce dernier licencia ses principaux lieutenants, 
parmi lesque s se trouvait M. Ruffoni, son secrétaire intime, lequel 


avait siégé au parlement italien, Ruffoni ayaat été obligé de se rélu- 
gier en France, Mazzini lui remit, le jour de son départ, une lettre 
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On se souvient de l'abbé Jean-Marie, ce frère tant aimé 
et si justement vénéré par Féli! 

Sa douleur fut immense : « C'était plus qu'un frère, 
c'était un fils qu'il avait enfanté à la fui, c'était un génie 
qu'il avait donné à l’Église; c'était la gloire, la consolation 
de la moitié de sa vie, qui venait de porter le dernier 
coup à sa vieillesse *. » 


de recommandation pour l’ahbé F. de Lamennais. Or, voici ce qui 
se passa, le jour où cette lettre fut remise à M. de Lamennais., Ce 
dernier l’ouvrit tout de suite, et, selon sa coutume, il se mit à la 
commenter tout haut, à mesure qu'il lisait. Mazzini, trè:-découragé, 
écrivait à l’abbé : « D'ici bien longtemps nous n’aurons rien à espérer 
« en Italie, rien de plus rare en ce pays que de vrais patriotes. Il 
« faut nous attendre à toutes sortes de trahisons, mêine de la part 
« des nôtres. Donc, peu d'espoir de nous revoir ici-bas; mais il est 
« un monde merleur, etc. » A ces mots, Lamennaïs, se parlant à 
lui-même, s’écria: « Un monde meilleur ! Sait-il plus que nous 
s'il existe un monde meilleur! » Ce scepticisme absolu révolta Ruf- 
foni. qui, tout révolutionnaire qu’il était, n’avait Jamais cessé de 
croire. 

Faut-il voir là une preuve de l’incrédulité absolue de M. de Lamen- 
na s à la fin de sa vie, ou bien une simyle boutade? Un autre récit 
que nous tenons de M. Rosin, auteur dramatique de grand talent, 
nous fait incliner vers la seconde de ces alternatives : Rosin entrait 
à Saint-Eustache à Paris et se croisait avec Lamennais, qui sorlait 
derrière un convoi qui prenait le chemin du Père-Lachaise: « Eh 
bien, dit Rosin, en s’adressant à Lamennais, en désignant le mort 
qu’on emportait, voilà donc où tout finit! — Dites plutôt, riposta 
Lamennais, dites plutôt que c'est là où tout commence! » 

! DE LA GOURNI RIE, loc. cit., p. LV. 
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De semaine en semaine, il adresse à Féli des Jeltres 
éplorées, Féli ne répond pas, et brise impitoyablement les 
derniers nœuds qui l’attachent à sa famille. 

Un évêque, celui de Nantes, ancien disciple de la Ches- 
naie, adjurait les adversaires de ne pas triompher devant 
cette chute * : 

« Le génie, s'écriait Mgr de Hercé, est une véritable 
« royauté, et toute royauté déchue mérite des égards. » Il 
ajoutait : 

« Saint Jean était apôtre : il gouvernait toutes les Églises 
« d'Asie, il avait reposé sur la poitrine adorable du Sau- 
« veur, et cependant nous le voyons aux pieds d'un clef 
«de brigands, baisant sa main ensanglantée et Parro- 
« sant de ses larmes... Ah! certes, je ne ressemble à saint 
« Jean que par le caractère épiscopal ; mais je suis disposé, 
« pour l'imiter, à me transporter à Paris, à me jeter aux 
« pieds de celui qui fut mon maître, et à les lui embrasser, 
«en le conjurant de ne pas retourner ainsi le poignard 
« dans le sein maternel qui l’a porté *. » 


1 Louis Veuillot écrivait le 24 mai 1846 à Désiré Carrière, un 
vrai poëte :hrétien, qui lui avait envoyé des satires à insérer dans 
l'Univers : « Quant à votre Lamennais, C’est aulie chose, et je vous 
dois les raisons de notre refus. La cause principale en est que M. de 
Coux a conservé avec M. de Lamennais des relations d'amitié que sa 
charité ne veut point rompre. Il ne consentira jamais à courir le 
risque d'ulcérer ce pauvre homme en lui disant inutilement des choses 
aussi dures que vous en avez mis dans vos alesandrins. Je vous 
ayoue que je partage son sentiment. Nous ne pouvons oublier que 
M. de Lamennais a rendu à la religion d'immenses services; il a eu 
le premier toutes les idées que nous défendons, il a fait la brèche 
par où nous essayons de passer, et, tout en détestant ses fautes, il 
nous appartient bien plus de le plaindre et de prier pour lui que de 
l'invectiser. » 

3 MauroixT, Vie de Mgr de Hercé, p. 188. 
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S'il eût voulu entendre ce langage sublime de la charité 
et de l’apostolat, peut-être serait-il revenu! 

Mais, poursuivi par les diatribes offensantes d'hommes 
qu'il ne croyait autorisés ni à le condamner ni même à 
lui répondre, Félicité de Lamennais, par le fait même de 
ses grossières allaques, se relrancha de plus en plus dans 
l'orgueil de son génie, et l'aigle, ainsi harcelé, exagéra de 
plus en plus les écarts de son vol. 

Qu'il entendait mieux sa mission, ce disciple cher entre 
tous, le Mélanchthon du nouveau Luther, quand, forcé de 
réfuter les erreurs de son ancien maitre, il écrivait : 

— Grand Dieu! pourquoi faut-il que ce soit moi qui sois 
chargé de montrer le fond de ce précipice? 

Après ce cri du cœur, l'abbé Gerbet rappelait un tou- 
chant souvenir : 

« Jl y a dix ans, raconte-t-il, ayant accompagné M. de 
Lamennais devant un tribunal où il avail été cité à com- 
paraitre, je l’entendis déclarer qu'il conserverait et défen- 
drait la foi de Rome jusqu’à son dernier soupir, et peu de 
temps après, étant tombé malade, il fut pendant quelques 
jours environné des ombres de l'agonie, et plus environné 
encore de ces clartés qui commencent à poindre dans les 
saintes morts. Et pendant que je veillais sur lui, pendant 
une nuit que je croyais être la dernière, j’ouvris au hasard 
l'Zmitation, ce livre de l'àme que son âme avait traduit peu 
de temps auparavant; j'y lus ces seules paroles : « Et 
vous aussi, apprenez donc. à quitter pour l'amour de Dieu 
l'ami le plus cher »; et toutefois, je priai, comme tout 
ami l'eût fait pour un ami dont il sentait la vie bien plus 
précieuse que la sienne, je priai Dieu d'accepter la mienne 


en échange, et j'offris à cette intention le saint sacri- 
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fice. » Après avoir rappelé cet émouvant épisode, Gerhet, 
avec un accent où l’on sent le prêtre encore plus que 
l’ami, s’interrompt puur s'écrier : « Cette intention, ô mon 
Dieu, ce vœu, celte prière, je vous la renouvelle en ce 
moment, où je vois dans une fatale vision sa foi pâle et 
épuisée, s’agitant convulsivement au sein de la révolte 
comme sur un lit de mort. Je vous renouvelle cette offrande, 
toute chélive qu’elle est, non plus seulement, comme autre- 
fois, pour vous demander que des jours soient ajoutés à 
des jours, mais pour appe'er le vrai, l'unique jour, le jour 
de la miséricorde; j’unis ma pauvre prière à ces gémisse- 
ments inlinis des saintes âmes qui s'élèvent vers vous de 
tous les coins du monde où son nom est parvenu, afin que 
la vraie vie lui revienne avec abondance et surabondance, 
afin qu'il porte le repentir si haut que les anges du ciel 
aient bien peu à descendre pour se réjouir près de lui, afin 
que le Père commun, de ses bras toujours ouverts, le pres- 
sant contre son cœur, le bénisse de ces bénédictions que 
saint Ambroise fit descendre sur Augustin repentant, que 
ses amis, dans la vivacité de leur joie, doutent de leur dou- 
leur passée comme un songe, et que son frère oublie 
même qu’il Pa pleuré’. » 

Le 97 juillet 1836, le même abbé Gerbet, écrivant à 
Albertine de la Ferronuais, la conjurait, avec des accents 
déchirants, de prier avec lui pour son ami obstiné : « Priez 
pour lui, chère eufant, recommandez-le à votre Albert... 
Cette longue et profonde amitié brisée est chose bien 
anère... Ceite conversion ferait tant de bien à mon cœur 
d'homme et de prétre!... » 


1 GERBCT, Univ. cath., 1HE 77. 
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Que répondait donc Lamennais à toutes ces instances? 

Rien, absolument rien. 

Vers 1835, il reçut une étrange visite. 

C'était quelque temps après la publication des derniers 
livres qui avaient si bruyamment proclamé sa défection. 
Mais ce bruit toutefois n'avait, paraît-il, pu pénétrer chez 
un brave Juif allemand, en train de lire l’Æssai sur l'indif- 
férence. 

Or, il advint qu’ébranlé par les démonstrations de l’écri- 
vain catholique, l’Israélite quitta son pays pour venir cher- 
cher les derniers éclaircissements auprès de Phomme qui 
avait si puissamment remué sa Conscience. Mais quoi! 
l’auteur de l'Essai était déjà l'auteur des Paroles. 

Jl écoula cependant avec tristesse son visiteur, et, au 
lieu de le détourner de son dessein, il le renvoya à l'abbé 
Auger, vénérable prêtre de Notre-Dame. 

Quand le visiteur fut sorti, Lamennais entra dans un 
morne silence, qu’il garda obstinément pendant plusieurs 
jours. 

À dix ans de là, M. de Lamennais se trouva un jour dans 
l'abandon le plus complet. Ses amis d'autrefois n’osaient 
plus lahorder, et les amis du lendemain, ceux qui vien- 
dront bientôt surveiller sa vieillesse, ces amis des derniers 
jours n'étaient pas encore venus. Tout lui manquait : la 
gloire de la veille, la popularité du lendemain. Il y eut là 
des jours de vide et d'angoisse. 

« On vint me dire, raconte M. Laurentie, qu’il était cruel 
de laisser cette âme dans l'isolement, et que tous ceux qui 
avaient aimé M. de Lamennais devaient aller l'entourer 
d’affections, que leur présence lui serait un bon souvenir, 
et qu'elle suflirait pour réveiller sa vieille foi. Un petit 
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billet devait me donner le droit de franchir les barrières 
de sa solitude, et il attestait le désir de me revoir. J'allai 
donc frapper à celte parte, qui depuis si longtemps ne 
s'était pas ouverte pour moi, et ce fut M. de Lamennais 
qui vint me l'ouvrir. Quelle entrevne! et quel entretien! 
Trois heures durant, toutes les vieilles questions furent 
remuées, et comme elles l'étaient en sens contraire de ma 
croyance de chrétien et de catholique, j'étais navré, et je 
dis à M. de Lamennais ma douleur. Il se méprit à mes 
paroles, et s'écria avec tendresse : — Oh! mon ami, je 
serais le plus matheureux des hommes, si ce que je vous 
dis devait vous ôter votre foi! — Mais, repris-je, c’est sur 
vous que je géinis du fond du cœur, vous qui nous avez 
enseigné à défendre le christianisme, et qui n'êtes plus 
chrétien! — Vous vous trompez, je suis chrétien toujours. 
— Expliquez-moi donc comment vous l'êtes, je vous sup- 
plie; car, pour moi, le christianisme est quelque chose de 
très-précis; c'es! un ensemble de vérités, ou, si vous 
voulez, de dogmes, de croyances, de mystères, de sacre- 
ments, et, pour vous tout dire en un mot, cet ensemble 
repose sur un dogme fondamental, celui de la présence 
réelle dans l'Eucharistie. — Et il m'interrompit à ce mot. 
— Mais, dit-il, je garde YEucharistie. — Comment! vous 
gardez l’Eucharistie? — Oui, répondit-il, Eucharistie est 
partout : l’homme mange l’homme, il mange le fruit de 
son travail; il mange sa sueur 1... » 

Hélas! tout était consommé! A la place de la foi da prê- 
tre, il n’y avait plus que la chimère du panthéiste. 

Un jour, à la Chesnaie, Berryer avait visité Lamennais., 


t LACRENTIE, Union du 10 mars 1864. 
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Tous les deux, le grand écrivain el le grand orateur, 
penseurs et poëtes l'un et l’autre, s’acheminèrent au loin, 
dans la campague bretonne, et arrivés à un lieu d'où le 
regard s'étendait sur une nature resplendissante, ils s'as- 
sirent et se mirent à échanger leurs pensées sur les ri- 
chesses de la création. L'abbé de Lamennais prit alors son 
élan, et laissa voler son intelligence au travers des mondes. 
ll disait une partie des choses qu’il a depuis exposées 
dans les livres qui suivirent les Paroles d’un croyant, et 
Berryer l’écoutail, surpris et captivé. Tout à coup, Berryer 
se lève, en criant avec cetle voix vibrante qui remuait 
les entrailles : « Mon ami, vous me faites peur! Vous serez 
« sectaire, et je pressens le mal que vous ferez, à l'empire 
« qu’en ce moment vous exercez sur moi. » Lamennais le 
regarda : « Puissé-je, répondit-il à Berryer, puissé-je ren- 
« trer plutôt dans le ventre de ma mère'!... » 


Quand il eut soixante ans, Dieu lui ménagea une grande 
grâce, celle du recueillement que donne la solitude abso- 
lue 2. 

C'était à Sainte-Pélagie. 

Au plus haut de la prison, sous les toits, dans une assez 


3 NETTEMENT, Histoire de la littérature sous la Reslaurulion, 
t. IT, p. 225 

2 Lomennais avait été condamné à un an de prison pour délit de 
presse, par la cour d’assises de la Seine, le 20 décembre 1840. 
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grande pièce basse, dans une sorte de cachot aérien, 
Lamennais a passé sa soixante et unième année. 

il devait vivre encore treize ans. 

Dans quelle tristesse! dans quelle amertume ! ! On peut 


* Un de ceux qui le fréquentaient dans les derniers temps de sa 
vie nous a raconté que, pendant qu’il traduisait Dante, Lamennais 
lui donna un jour le spectacle d’une scène vraiment saisissante. Il 
en était à cet endroit où Dante, arrivé au troisième degré du septième 
cercle de l'enfer, aperçoit Capanée, limpie dont les tortures n’ont 
pas brisé l'orgueil, et qui blasphème encore. Il interroge Virgile, 
son guide : 

Chi è quel grande, che non par che curi 
Lo’ neendio, e giace dispetloso e torto 
Si, chè la proggia non par che ’l maturi? 
E quel medesmo, che si Jue accorto, 
Ch'io dimandava 'l min Duca di lui, 
Gridò : Qual io fui vivo, tal son morio. 
Se Gü vre stanche il suo fabbro, da cui 
Cruccialo prese la olgore fucula, 

Onde l'ultimo dì perensso fui; 

E s'egli stanchi gli aliri a muta a muta 
In Mongibello all fucina negra ; 
Gridando : Buon Vulcano, aiuta, aiuta, 
Si com’ ei fece alla pugna dì Firgra, 

E me saetti di Lutila sua forza, 

Non ne potrebbe aver vendella allegra *. 


Quelle est cette grande ombre à la flamme insensible? 
Ce damné qui git là, dédaigneux et terrible, 

Sans que la pluie ardente ait brisé son orgueil? 

I e pécheur, à ces mots, qu'il entendit peut-être, 
Devançant aussitôt la réponse du maitre, 

Cria : « Tel je vécus, tel je suis mort. » 

Quand mème Jupiter lasserait le ministre 

Qui Ini forgea sa foudre et, dans un jour sinistre, 
Arma pour me frapper son furieux transport ; 

Quand il fatiguerait tour à tour mains et forges, 
Tous les marteaux qu’Etna renferme dans ses gorges, 
En criant : Bon Vulcain, au secours, au secours l.e, 
Comme il fit au combat du Phlégra ; fureur vaine! 
Quand il épuiserait ses flèches et sa haine, 

La joie à sa vengeance aura manqué toujours **{ 


A ce dernier vers, Lamennais bondit de sa chaise, dans un élan 


* DANTE, Zn/erno, canto decimo quarto, t. 16-21. 
** L’ Enfer de Danie traduit en vers par Louis RATISBONNE, t. let, p. 221 et 223. 
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en juger en lisant les pages désolées où dès longtemps 
auparavant il racontait l’état de son âme dans la dernière 
partie de sa vie. 

Quels sombres retours sur lui-même! Quelle peinture 
lugubre de « l’aridité de son âme, que rien ne rafraîchit, 
« que rien ne rassérène, ni le soleil, ni le chant de l'oi- 
« seau, ni le bourdonnement de l'insecte sur l'herbe! 

« Mon âme, pourquoi es-tu triste? s’écriait-il sans cesse. 
« Mon âme, pourquoi pleures-tu? » 

Et il ajoutait : « Ah! laissez, laissez pleurer ceux qui 
« n’ont pas de printemps. » 

Il appelait la mort! 

La mort arriva! 

Il habitait alors, et depuis longtemps, Paris. 

Dans la rue du Grand-Chantier, parallèle à la rue du 
Temple, le vieillard occupait le troisième étage d’une mai- 
son tout en pierres de taille, non loin de l'hôtel Carnava- 
let, qu’habita madame de Sévigné. 

La porte cochère, large, mais noire et surbaissée, est 
ornée d’un grand médaillon qui la surmonte. Une sorte 
de casque phrygien vient s’y adapter et lui donne un aspect 
étrauge. On dirait un reste de 95. Les conventionnels 
devaient habiter de ces maisons-Ilà. 

Au fond d’une cour peu spacieuse et sévère, un auvent 
protége le perron et l'escalier d'honneur. 


subit, et sa phystonomie s'éclaira d'un feu sinistre. Son jeune interlo- 
cuteur en fut épouvanté. « Qu’avez-vous, monsieur de Lamennais? » 
fit-il. — Puis, réfléchissant à la pensée exprimée par la vendetta 
allegra, il ajouta: « Serait-ce parce que vous vous reconnaissez là? » 
Lamennais le regarda fixement, l’œil rayonnant, et laissa échapper 
un oui! dont M. E.. ne perdra jamais le souvenir. 


cer —————— a ae a n, 
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Vous montez au troisième étage, c’est-à-dire celui qui 
n’est séparé du toit que par les mansardes. 

C'est là, dans une chambre où il n’y avait ni crucifix, 
ni statuette de la Vierge, ni bénitier, rien de ce qu'on 
trouve dans les chaumières et les manoirs de Bretagne, 
dans une chambre froide et désolante, où rien n’annonçail 
le prêtre; c'est là que mourut Lamennais. 

Un dimanche de février 1854, ses nouveaux amis entou- 
raient la couche où le malade respirait à peine. 

Il pressa leurs mains : « Ce sont les bons moments », 
dit-il. 

L'un d’eux répondit : « Nous serons toujours unis avec 
vous! » 

Il fit un signe de tête : « C’est bien, nous nous retrou- 
verons. » 

La nièce du moribond, appelée de l’Abbavye-aux-Bois, 
arriva. Elle vit d’un coup d'œil l’imminence de la mort. 

— Féli, dit-elle en s’agenouillant, veux-tu un prêtre? 
Tu veux un prêtre, n’esl-ce pas? 

— Non, répondit Lamennais. 

— Je ten supplie, reprit la nièce. 

— Non, qu’on me laisse en paix! 

On emmena la visiteuse éplorée dans le salon. 

— [l est bien triste de le voir mourir comme cela, disait- 
elle, car enfin, c'est lui qui m'a faite chrétienne. 

Lamennais sembla se ranimer. 

— Je veux être enterré, dit-il, au milieu des pauvres, 
et comme les pauvres. On ne mettra rien sur ma tombe, 
pas même une simple pierre. 

Le curé de la paroisse vint frapper à la porte du malade 

On l'éconduisit. 


qe Gene 
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I avait écrit dans son testament : 

« Mon corps sera porté directement au cimetière, sans 
« être présenté à aucune église. » 

Un des amis qui veillaient autour de sa couche lui dit: 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Toujours plus tranquille, répondit-il. 

Puis, la main d'un assistant ayant voulu écarter le rideau 
pour lui faire voir le jour une dernière fois : 

— Laissez, dit-il, il vient me chercher! 

Il vécut encore sept heures. 

On lui dit que l’archevèque de Paris demandait à le voir. 

Il voulut parler. 

Mais, ne pouvant plus se faire comprendre, il se retourna 
vers la muraille avec un mouvement d’impatience décou- 
ragée. 

Que se passa-t-il, à ce moment, dans son âme? 

C’est le secret de Dieu. 

Il se retourna péniblement !. 

Puis il promena autour de lui un regard douloureux, 
et peut-être ne voyant pas ceux qu’il cherchait, il se prit 
à pleurer. 

L'agonie vint. Le regard perdu dans le vague, il cher- 
chait toujours, et, à travers les ombres, il interrogeait. 

Une larme, la dernière, coula lentement sur sa joue 
creuse. 

Il était mort t... 


f Dans la première édition de cet ouvrage, sur la foi d’un biographe, 
nous avions ajouté : « Et fit signe qu'it voulait parler. D'une voix 
« éteinte, on Pentenilit qu’il murmuraït ces mots, les derniers qu’il ait 
«a prononcés : — Où est Lacordaire? » Un témoin des derniers mo- 
ments nous a affiriné l’inexactitude de ce détail. 
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Sa vie, comme il l’a définie lui-même, avait été une de 
ces vallées étroites et longues qui commencent par un 
beau ciel, par un sol fécond, et qui finissent par des nuages 
sombres, par un sol aride, par des rochers mornes et des 
arbres déracinés. 

Ainsi disparut de ce monde cet homme né pour être 
grand; 

Ce rare esprit, victime de sa force de logicien impi- 
toyable mise au service d’un principe faux; 

Ce prêtre, qui finit par être un sectaire, et un sectaire 
sans dogme; 

Ce philosophe, qui ne fut plus à la fin qu’un rêveur; 

Ce journaliste, qui n’était plus qu’un pamphlétaire; 

Ce politique, qui aboutit au démagogue. 

Un ami courut chez Gerbet.- 

Il le trouva avec Salinis, alors évêque d'Amiens. Ger- 
bet l’écouta, atterré, et, quand le récit lugnbre fut fini, 
trop affecté pour pouvoir parler longuement, Gerbet tomba 
à genoux, fondant en larmes, et disant : « Seigneur, grâce 
« et miséricorde?! » 

Les funérailles eurent lieu presque furtivement. L'heure 
en fut avancée par la police, qui craignait des troubles. Six 
personnes suivaient le corbillard, dont la force armée 
écartait la foule, Mort le 27 février, il fut enterré le 
4er mars 1854. 

Le cercueil, raconte son neveu, exécuteur testamen- 
taire des volontés du défunt, fut descendu dans une de ces 
longues hideuses tranchées où l’on enterre le peuple. 

Lorsqu'il fut recouvert de terre, le fossoyeur demanda: 


3 Labour, Vie de Mgr Gerbet, t. Ier, p. 291. 
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— Y a-t-il une croix? 

Barbet répondit : « Non! » 

Et les amis partirent. 

Ainsi finit le prêtre qui était né pour être le Bossuet du 
dix-neuvième siècle! 


FIN. 
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